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INTRODUCCIÓN 


FILOSOFÍA, POLÍTICA Y MORAL 
EN KARL JASPERS 


En la Universidad de Heidelberg, durante los meses de enero y 
febrero del semestre de invierno, 1945-1946, Karl Jaspers dictó un 
curso sobre «la cuestión de la culpa y la responsabilidad política de 
Alemania». Pocos meses más tarde estas lecciones se publicaban en 
forma de libro simultáneamente en Zurich y Heidelberg.! Éste era su 
cuarto escrito sobre temas político-filosóficos después de la finaliza- 
ción de la Segunda Guerra Mundial.? Con ellos iniciaba una serie de 
ensayos sobre temas de la actualidad política alemana que continua- 
ría hasta su muerte en 1969 y que confirmarían el veredicto que Lud- 
wig Curtius pronunciara ya en 1933: 


Cuando me pregunto por los pocos hombres que pudieran ser llama- 
dos la conciencia moral de Alemania, pienso que Karl Jaspers es uno de 
esos pocos, y aun quizás el único.? 


A primera vista, podría pensarse que esta preocupación por lo 
político significaba un abandono de la reflexión estrictamente filosó- 
fica para ingresar en el ámbito de lo cotidiano a través de ensayos diri- 
gidos a la opinión pública de un país que acababa de vivir el período 
más siniestro de su historia bajo el régimen criminal del nacionalso- 
cialismo. Es sintomático, podría aducirse, que en el último libro 
publicado antes del advenimiento de la dictadura, Die geistige Situa- 


1. Die Schuldfrage, Heidelberg, L. Schneider, 1946; Artemis, Zurich, 1946. 

2. Con anterioridad había publicado una introducción al primer número de la 
revista Die Wandlung (1945), Die Erneuerung der Universität (La renovación de la Uni- 
versidad) (1945) y Antwort an Sigrid Undset (Respuesta a Sigrid Undset) (1945). 

3. Véase Richard Wisser, Responsabilidad y cambio histórico. Respuestas de Jaspers, 
Buber, C. E von Weizsäcker, Guardini y Heidegger, Buenos Aires, Sudamericana, 1970, 
pág. 162. 
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tion der Zeit (volumen 1.000 de la Colección Góschen editado por 
Walter de Gruyter & Co. en 1931 y traducido al castellano bajo el no 
muy feliz título de Ambiente espiritual de nuestro tiempo),* no se 
hiciera ninguna referencia al nacionalsocialismo que comenzaba ya a 
jugar un papel decisivo en la vida política alemana. Es verdad, admi- 
tiría este argumento, que en una nota a la cuarta reimpresión de la 
quinta edición, fechada en Heidelberg en febrero de 1946, Jaspers 
había explicado esta omisión: 


Yo no tenía entonces casi ningún conocimiento del nacionalsocialis- 
mo, algo más sabía del fascismo. Con la satisfacción de haber terminado 
el manuscrito quedé sorprendido y asustado ante el primer éxito electo- 
ral de los nacionalsocialistas en septiembre de 1930. Guardé el manuscri- 
to durante un año pues no quería darlo a publicidad antes de que apare- 
ciera mi Filosofía en tres tomos en 1931, pocas semanas después que se 
publicara este libro.’ 


Pero el argumento central seguiría en pie y también podría seña- 
larse que hasta el advenimiento del nacionalsocialismo Jaspers había 
sido una persona «apolítica»: 


Ni durante la Primera Guerra Mundial ni después hablé de cuestio- 
nes políticas en mis clases o escritos. Tenía un cierto recelo porque no 
había sido soldado. Pues en la política se trata de la seriedad del poder 
que se funda en la entrega de la vida. Me faltaba esa legitimación. El rece- 
lo fue disminuyendo con la edad. Sobre todo porque en los años veinte vi 
el manifiesto fracaso de lo militar. 


La vivencia personal de la dictadura habría sido el origen del vuel- 
co hacia lo político: en 1933 Jaspers había sido excluido de la admi- 
nistración universitaria; en 1937 se le prohibió ejercer la docencia y 


4. Traducción de Ramón de la Serna, Barcelona/Buenos Aires, Labor, 1933. La tra- 
ducción no era muy feliz porque lo que a Jaspers le interesaba no era mostrar lo que 
sucedía en la totalidad sino sólo «la situación y sus aspectos». No se trataba, pues, de 
dar una «visión histórica del presente» (Karl Jaspers, Philosophische Autobiographie, 
Munich, Piper, 1977, pág. 72); la referencia al «ambiente» parecería más bien apuntar 
en esta dirección. 

5. Karl Jaspers, Die geistige Situation der Zett, Berlin, Walter de Gruyter 6: Co., 
1955, pág. 4. 

6. Philosophische Autobiograpbie, pág. 71. 
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en 1938 publicar sus escritos: «La experiencia fundamental fue 
(entonces) la pérdida de la garantía jurídica en el propio Estado».? 

Después de la guerra, Jaspers describiría así aquel tiempo de suje- 
ción autoritaria: 


Yo he experimentado con mi mujer internamente esta amenaza de la 
existencia física, sin podernos defender, durante largos años. Externa- 
mente salimos ilesos. El transporte (al campo de concentración, E.G.V.) 
estaba fijado [...] para el 14 de abril de 1945.[...] El 1 de abril, Heidelberg 
fue ocupada por los norteamericanos. Un alemán no puede olvidar que él 
y su mujer deben la vida a los norteamericanos contra los alemanes que 
en nombre del Estado alemán nacionalsocialista querían destruirlos.? 


Dadas estas experiencias vitales, el interés de Jaspers por la políti- 
ca habría sido, pues, una reacción humanamente comprensible pero 
circunstancial que no podría inferirse sin más de su pensamiento filo- 
sófico. Por otra parte, su contribución al ámbito de lo político habría 
sido harto precaria ya que habría sido un moralista alejado de la rea- 
lidad cotidiana, un neorromántico político sin mayor interés por el 
funcionamiento de las instituciones y los partidos en la democracia y 
con un escaso conocimiento de la complejidad de los procesos de 
decisión política.? 

Es obvio que si la tesis del carácter puramente biográfico acci- 
dental de la preocupación de Karl Jaspers por lo político fuera correc- 
ta, entonces ensayos como el de la culpa y la responsabilidad alema- 
na tendrían un carácter más bien anecdótico que podrían interesar, en 
el mejor de los casos, sólo a sus biógrafos o a politólogos e historia- 
dores dedicados a la investigación de un determinado período de la 
historia alemana. Creo que la tesis es falsa si se la interpreta literal- 
mente y que el interés de Jaspers por la política responde a una autén- 
tica preocupación filosófica, es decir, la búsqueda de una vía adecua- 
da para acercarse a la verdad. Pero la tesis podría ser correcta en una 
versión más matizada, o sea, si se sostiene que lo que ella afirma es 
que la experiencia del nacionalsocialismo colocó a Jaspers en una 
situación límite que le obligó a repensar el papel de lo político en todo 


7. Op. cit., pág. 74. 


8. Op. cit., pág. 74. 
9, Véase Kurt Salamun, Karl Jaspers, Munich, C.H. Beck, 1985, pág. 102. 
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pensamiento filosófico y no sólo en el suyo propio. Para mostrar que 
tal es el caso; en lo que sigue habré de considerar; a) la relación entre 
filosofía y política; b) la vinculación entre política y ética para, final- 
mente; c) detenerme en la relación entre culpa y responsabilidad en 
el pensamiento de Jaspers. 


1. Filosofía y política 


Es verdad que la aberración moral del nacionalsocialismo, el fra- 
caso de la razón como orientadora del comportamiento humano y la 
actitud complaciente del mayor filósofo alemán del siglo XX, Martin 
Heidegger (fascinado por las «maravillosas manos» de Hitler), fren- 
te a un régimen que se había propuesto la depuración ideológica y 
étnica a través de la quema de libros, la expulsión de profesores 
«racialmente contaminados» y la eficacia mortal de los campos de 
concentración, fueron posiblemente los factores desencadenantes de 
una manifiesta preocupación por la relación entre filosofía y política 
en Karl Jaspers: 


En este decenio (1933-1945) me comenzó a dominar una intelección 
que desde hace milenios era obvia y que por sólo un momento se había 
olvidado: no hay filosofía sin consecuencias políticas. [...] Ninguna gran 
filosofía carece de pensamiento político, ni siquiera la de los grandes 
metafísicos, en modo alguno la de Spinoza que hasta llegó a la participa- 
ción activa, espiritual, eficaz. [...] Lo que es una filosofía se muestra en su 
manifestación política. Esto no es algo secundario sino que tiene impor- 
tancia central. No es casual que el nacionalsocialismo y el bolchevismo 
vieran en la filosofía a su mortal enemigo. 

Me pareció experimentar que sólo cuando me sentí captado por la 
política alcanzó mi filosofía una conciencia plena que llega también hasta 


10, Según Jaspers, en mayo de 1933 Heidegger pronunció en Heidelberg una con- 
ferencia sobre la renovación «espiritual» de la Universidad acorde con el programa 
nacionalsocialista. Terminado el acto, habría mantenido con el rector de Friburgo el 
siguiente diálogo: «Le hablé sobre la cuestión judía, sobre la perversa insensatez de los 
Sabios de Zion, a lo que respondió: “Existe una peligrosa asociación internacional de 
los judíos”. [...] ¿Cómo es posible que un hombre tan inculto como Hitler gobierne 
Alemania? “La cultura es irrelevante”, respondió, “¡contemple tan sólo sus maravillo- 
sas manos!”» (Karl Jaspers, Philosopbische Autobiograpbie, pág. 101). 
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el fundamento de la metafísica. Desde entonces pregunto a todo filósofo 
acerca de su pensar y hacer políticos [...]!! 


La conexión recíproca entre filosofía y política sería constitutiva y 
esencial: 


Considero que es falsa la separación del pensamiento filosófico, como 
un pensamiento especulativo, fantasioso, utópico (con un, quizás, encan- 
to propio), del pensamiento de la realidad, que aquél no tendría nada que 
ver con ella, [...] El estadista actúa y piensa qué es lo necesario en el 
momento actual y tiene responsabilidad por las consecuencias prácticas. 
El filósofo piensa no sólo en lo actual y no actúa. Analiza las posibilida- 
des y tiene responsabilidad por la seriedad del camino que conduce a la 
verdad. Su opinión no tiene ningún peso con respecto al actuar cotidia- 
no, pero tanto mayor es su responsabilidad por el mundo de concepcio- 
nes que trae consigo, por las consecuencias en la forma de pensar políti- 
camente, por los objetivos en su conjunto.!? 

Repito: La tesis de la conexión entre filosofía y política es tan esencial 
que se puede decir que si la una falta la otra tampoco está.!? 


La vinculación entre filosofía y política resultaría no sólo del 
hecho de que ambas afectan la existencia humana en su totalidad sino 
también de la necesidad de su complementación recíproca: una polí- 
tica desprendida de una filosofía de la razón sería «ciega» y una filo- 
sofía que pretendiera prescindir de la política para la orientación de 
la persona en el mundo sería «vacía».!* 

El modo de pensar se manifestaría también en la forma de actuar 
de los políticos. Básicamente podrían distinguirse, según Jaspers, dos 
tipos de políticos: el simple político y el verdadero hombre de Estado. 
Los simples políticos se afanan 


11. Karl Jaspers, Philosophie und Welt. Reden und Aufsätze, págs. 365 y sigs. 

12. Karl Jaspers, «Freiheit und Wiedervereinigung» en Lebensfragen der deutschen 
Politik, Munich, dtv, 1963, págs. 171- 281, pág. 176. 

13, Karl Jaspers, Antwort. Zur Kritik meiner Schrift «Wohin treibt die Bundesrepu- 
blik?», Munich, 1967, pág. 208. 

14, Véase Helmut Fahrenbach, «Zeitanalyse, Politik und Philosophie der Vernunft 
im Werk von Karl Jaspers» en Dietrich Harth (comp.), Karl Jaspers. Denken zwischen 
Wissenschaft, Politik und Philosophie, Stuttgart, J. B. Metzler, 1989, págs. 139-185, 
pág. 167. 
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en seguir, aun en contra de sus propias convicciones, a un hombre seña- 
lado por el prestigio público [...] tienen por suficiente al entendimiento 
sin la razón.” 


Si se acepta, como creo que es correcto, que en un sistema demo- 
crático los políticos (y también los ciudadanos) deberían actuar no 
sólo de acuerdo con sus intereses inmediatos sino también de acuer- 
do con lo que consideran correcto, es decir, de acuerdo con sus pro- 
pias opiniones, el simple político es la negación del ciudadano demo- 
crático: renuncia a su propia opinión e ingresa en un círculo vicioso 
de autorremisión de sus opiniones a las de otros quienes, a su vez, si 
son también simples políticos, tampoco las tienen: 


parece querer porque otros quieren, porque él piensa que ellos quieren, 
y porque se orienta según aquellos que por sí mismos no saben lo que 
quieren, porque todos opinan que los otros quieren.'$ 


Vistas así las cosas, el simple político estimula la esquizofrenia de 
la enajenación y elude la responsabilidad de asumir las consecuencias 
de sus actos; atiende sólo al éxito del momento, que según él consis- 
tiría en hacer lo que los otros hacen, y se comporta por ello como un 
oportunista. Recurriendo a una terminología actual, podría decirse 
que el simple político es un maximizador situacional de beneficios y, 
por lo tanto, la antítesis del hombre moral, dispuesto a sacrificar el 
beneficio circunstancial en aras del cumplimiento de una regla ética- 
mente relevante." 

La contrafigura del simple político es el auténtico político, al que 
Jaspers llama también «el político razonable», Éste sabe que toda 
actividad política tiene que estar subordinada a lo «suprapolítico», a 
un ethos moral que le prohíbe manipular la opinión pública y degra- 
dar la ciudadanía a la categoría de masa complaciente. Se guía por la 
razón y asume la responsabilidad plena que le cabe en el ejercicio del 


15. Karl Jaspers, Hoffnung und Sorge. Schriften zur deutschen Politik, 1945-1965, 
Munich, 1965, pág. 23. . 

16. Karl Jaspers, Die Atombombe und die Zukunft des Menschen. Politisches 
Bewusstsein in unserer Zeit, Munich, Piper, 1958, pág. 329. 

17. Véase. al respecto, Michael Baurmann, Der Markt der Tugend, Tubinga, J.C.B. 
Mohr, 1996, págs. 324 y sigs. 


INTRODUCCIÓN 15 


poder. El político razonable no es el dirigente carismático que estaba 
presente en La situación espiritual de nuestro tiempo y que pudiera ser 
interpretado como una versión dictatorial de la idea de un liderazgo 
de tipo weberiano. Es tan sólo el representante de la gente razonable; 
no hay en él elemento alguno de decisionismo político sino una con- 
vergencia del «pensar profundo y del obrar concreto».!$ Ésta es jus- 
tamente la forma cómo puede lograrse una armonía recíproca entre 
realidad existencial y realidad política, es decir, entre la forma de pen- 
sar filosófica y la política. Cuando esta armonía falta, el pensamiento 
«presuntamente realista se olvida del hombre mismo» y descuida «la 
realidad de la verdadera naturaleza humana». !” 

Esto no significa que Jaspers propicie un gobierno de filósofos de 
estilo platónico; ello implicaría una desmedida valoración de los filó- 
sofos. Por el contrario, la concepción de Jaspers es muy similar a la 
propuesta por Kant en su ensayo Sobre la paz perpetua: 


No es de esperar que los reyes filosofen o que los filósofos sean reyes; 
tampoco es deseable ya que la posesión del poder corrompe inevitable- 
mente el libre juicio de la razón. Pero que los reyes [...] no hagan desa- 
parecer o enmudecer a la clase de los filósofos sino que los dejen hablar 
públicamente [...] es indispensable para la aclaración de sus asuntos [...J? 


De lo que se trata es de establecer un diálogo permanente entre el 
filósofo y el político de forma tal que cada cual asuma sus responsa- 
bilidades específicas y se complementen recíprocamente: 


El hombre de Estado tiene que poder callar; el filósofo debe hablar 
sin restricciones. [...] El filósofo, de acuerdo con su naturaleza, piensa en 
calma sus ideas políticas [...] Al hombre de Estado se le hace sumamente 
difícil cuando quiere ser verdadero y le parece que aún no se lo permite 
la situación.?! 


18. Karl Jaspers, Die Atombombe und die Zukunft des Menschen. Politisches 
Bewusstsein in unserer Zeit, pág. 7. 

19. Karl Jaspers, op. cit., pág. 48. 

20. Immanuel Kant, Zum ewigen Frieden. Ein philosopbischer Entwurf en Werke, 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1956, tomo VI, págs., 195-251, 
pág. 228. 

21. Karl Jaspers, Hoffnung und Sorge. Schriften zur deutschen Politik, 1945-1965, 
pág. 282. l 
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Aquí está también presente una de las ideas centrales de la filoso- 
fía de Jaspers: la de una auténtica comunicación entre iguales. Esta 
comunicación, si es que ha de estar guiada por la razón y no por un 
mero entendimiento instrumental, tiene que estar imbuida de un espí- 
ritu crítico, es decir, antiautoritario. Ello requiere un proceso de toma 
de conciencia de los peligros de toda dictadura para el desenvolvi- 
miento cabal de la personalidad. La situación límite del nacionalso- 
cialismo habría impuesto la necesidad de reflexionar seriamente 
sobre la enajenación de la dignidad humana que trae consigo un régi- 
men dictatorial. Al igual que Kant, Jaspers consideraba que la esencia 
de la dignidad humana reside en el atreverse a pensar por uno mismo 
y superar el «tutelaje autoimpuesto». Ello explica la desconfianza ini- 
cial de Jaspers ante la decisión de los aliados occidentales de imponer 
«desde arriba» una Constitución democrática a un pueblo que, de la 
noche a la mañana, debía volverse «democrático» con la ayuda de 
políticos, muchos de ellos corruptos, que habían demostrado su inca- 
pacidad para evitar el advenimiento del nacionalsocialismo. Según 
Jaspers, a las potencias de ocupación les incumbía la tarea de educar 
al pueblo alemán a fin de que «desde abajo» fuera surgiendo una 
auténtica democracia. En un diálogo con un oficial norteamericano, 
habría expresado esta preocupación: 


El norteamericano me respondió: «Quizá tiene usted razón; hasta 
creo que la tiene. Pero así no andan las cosas. Primero, nuestro pueblo no 
quiere una administración colonial. [...] Segundo, tampoco lo podemos 
hacer a causa de los rusos. No podemos darles el ejemplo de una admi- 
nistración colonial que les serviría de justificación para hacer lo mismo en 
Alemania Oriental, sólo que con otra intención y mucho peor»? 


Jaspers aceptó en principio estos argumentos pero siguió insis- 
tiendo en el peligro de que la mentalidad de súbdito, que había carac- 
terizado al alemán medio durante los doce años del régimen de Hitler, 
siguiera imperando en la nueva República Federal de Alemania. 
Compartía, en este sentido, la opinión de no pocos politólogos de su 
tiempo? y también de intelectuales como Heinrich Bóll, Wolfang 


22. Philosophische Autobiographie, págs. 82 y sigs. 
23. Así, por ejemplo, Gabriel A. Almond y Sidney Verba (The Civic Culture. Poli- 
tical Attitudes and Democracy in Five Nations, Princeton/New Jersey, Princeton Uni- 
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Borchert y Herbert Marcuse. Con este último coincidía en su diag- 
nóstico pesimista pero, a diferencia de Marcuse, consideraba que el 
cambio de la cultura política alemana no habría de lograrse a través de 
la vía de la violencia revolucionaria sino de reformas paulatinas simila- 
res a las propuestas por Karl Popper en su crítica al historicismo. 
Estas reformas requerían también la adopción de esquemas insti- 
tucionales que asegurasen una formación espontánea de la voluntad 
popular, es decir, un reforzamiento de una democracia de base, tal 
como la que décadas después sugiriera la llamada «Nueva Izquierda». 
Pero, si el nacionalsocialismo había significado la instauración de 
una situación límite en el pasado, el presente y el futuro estaban ame- 
nazados por el peligro de la destrucción total de la humanidad a raíz 
de un desarrollo técnico que había hecho posible la creación de 
medios de destrucción total. La era atómica colocaba al ser humano 
en una nueva situación límite. Ya no se trataba de una situación espe- 
cíficamente nacional sino que ella valía para toda la humanidad. Se 
había llegado a lo irracional por excelencia. Sin una apelación a la 
razón, a la razonabilidad del hombre, la era atómica podía desembo- 
car en dos alternativas fatales: o la destrucción masiva de la humani- 
dad o la instauración de una dictadura mundial. Esta situación límite 
exigía reflexionar sobre el destino existencial del ser humano y ponía 
de manifiesto la necesidad de no descuidar la vinculación del pensa- 
miento filosófico con la actuación política. Sólo a través del ejercicio 
de la razón podría llegarse a una solución política correcta, es decir, 
razonable. Por ello, el fracaso de la razón en una situación límite 
como en la que se encuentra la humanidad a causa del peligro atómi- 
co significaría no sólo la adopción de una política equivocada por ine- 
ficiente sino la eliminación de todas las posibilidades de vida. En la 
concepción de Jaspers, la reflexión filosófica podría convertir la acti- 
vidad política en comportamiento razonable. La aceptación de la guía 
de la filosofía no significaba obedecer irreflexivamente los dictados 
de una supuesta razón superior: el «aire puro de la razón no debe ser 
confundido con la vida misma». Desde luego, alguien podría objetar 
que este «aire puro de la razón» está reservado a unos pocos, a los 


versity Press, 2a edición, 1965, pág. 495) sostenían, al referirse a la cultura política ale- 
mana de la posguerra, que en Alemania «una orientación pasiva de súbdito todavía no 
ha sido compensada con una orientación participativa». 
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hombres verdaderamente libres, y que las masas estarían orientadas 
tan sólo a la satisfacción de sus deseos inmediatos. La respuesta de 
Jaspers a esta posible objeción es categórica: 


Esta objeción sería verdadera sólo si no hubiera una cadena de comu- 
nicación desde las más altas cumbres de la libertad filosófica a cada per- 
sona en tanto tal. Aquellas cumbres son sólo bajas montañas bajo un cielo 
infinito. En cada corazón humano existe la posibilidad de elevarse hacia 
ellas. Sólo una filosofía que, desconociendo su propia limitación, perdie- 
se la comunidad interna con las personas y encontrara una egoísta satis- 
facción en la riqueza de una pseudoaristocrática cultura podría estar 
expuesta a esta objeción.?* 


Esta «elevación» hacia la propia reflexión es una liberación del 
servilismo del tutelaje intelectual y, por ello, significa también un 
acrecentamiento de la propia libertad. Y, dado que el ámbito de la 
política es el lugar donde se ejercita la libertad en la convivencia con 
las demás personas, al estimular la libertad, la reflexión filosófica 
tiene un carácter eminentemente político. La renuncia a la razón, es 
decir, la adopción de una actitud antifilosófica, 


prepara a los hombres para la servidumbre política. Ahoga el conoci- 
miento acerca de la libertad en las inclinaciones por lo mítico. Adiestra 
para refugiarse en el ámbito inaceptable de la creencia irracional. [...] 
Renunciando a la razón, inadvertidamente se renuncia también a ser 
libre. Uno está preparado para cualquier totalitarismo y sigue juntamen- 
te con el rebaño al carnero que guía al desastre, al crimen y la muerte des- 
honrosa.” 


Para decirlo con una frase lapidaria de Jaspers: «La filosofía es en 
sí misma política»,?6 


24. Karl Jaspers, «Antwort» en Paul Arthur Schilpp (comp.), Karl Jaspers, pág. 
828. 

25. Karl Jaspers, Vernunft und Widervernunft in unserer Zeit, Munich, Piper, 1950 
(Lucía Piossek Prebisch, La razón y sus enemigos en nuestro tiempo, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1953, págs. 84 y sigs). 

26. Karl Jaspers, «Antwort» en Paul Arthur Schilpp (comp.), Karl Jaspers, 
pág. 828. 
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En una conferencia radial pronunciada en octubre de 1956 bajo el 
título «La bomba atómica y el futuro de la humanidad»,” Jaspers, 
partiendo de la idea de la democracia, intentó mostrar las posibilida- 
des de la reflexión filosófica para formular propuestas que permitan 
evitar la catástrofe. La idea básica es la superación del «estado de 
naturaleza» imperante a nivel internacional, en donde los países se 
enfrentan «como bestias», mediante la creación de «una comunidad 
de Estados basada en el derecho de los tratados cuya observancia 
estará garantizada por instituciones de origen común».? Este nuevo 
sistema mundial requeriría la restricción de los derechos de soberanía 
y la eliminación del principio de no intervención, a fin de asegurar 
una mayor vigencia de los derechos humanos: 


La no intervención impide que se desarrolle entre todos el espíritu de 
la justicia. Así como cada ciudadano de un Estado tiene que percibir 
como propia la injusticia que se infringe a otro, así también cada Estado 
se debe sentir afectado por la injusticia que se comete sobre los ciudada- 
nos de otro Estado. Ni un Estado ni la comunidad internacional pueden 
tener una existencia estable si los ciudadanos permanecen indiferentes 
frente a las injusticias que afectan a otros Estados. [...] La igualdad de 
derechos vuelve la paz imposible cuando ella es interpretada como la 
igualdad de derechos para la arbitrariedad.” 

El principio de no intervención en los asuntos internos de los Estados 
es el velo para permitir el delito. La pretensión de la absoluta soberanía 
es la pretensión de poder ser también criminal de acuerdo con la propia 
voluntad de esta soberanía. [...] Frente a esta soberanía está la responsa- 
bilidad de todos los Estados de no tolerar pasivamente la inhumanidad y 
la falta de derechos en ningún Estado porque, a la larga, cada cual está 
amenazado por los crímenes que suceden en alguna parte.” 


En su oposición al principio de no intervención, Jaspers se apar- 
taba de Kant para quien, como es sabido, este principio debía regir 
las relaciones entre los Estados: 


27. Esta conferencia fue luego ampliada y publicada en forma de libro, Die Atom- 
bombe und die Zukunft des Menschen, Munich, Piper, 1958, 

28. Karl Jaspers, «Die Atombombe und die Zukunft des Menchen» en Lebensfra- 
gen der deutschen Politik, págs. 139-157, pág. 142. 

29. Karl Jaspers, op. cit., págs. 144 y sigs. 

30. Philosophische Autobiographie, pág. 79. 
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Ningún Estado debe inmiscuirse violentamente en la Constitución y 
gobierno de otro Estado [...] la injerencia de potencias extranjeras sería 
una violación del derecho de un pueblo independiente para luchar con su 
propia enfermedad y sería pues un escándalo que volvería insegura la 
autonomía de todos los Estados.?! 


El rechazo de Jaspers a la vigencia incondicionada del principio 
de no intervención, a ese «velo» encubridor de los crímenes perpe- 
trados dentro de los límites nacionales, recurso predilecto de los dic- 
tadores para asegurar su impunidad y de los espectadores externos 
para justificar su pasividad ante aquéllos,?? es moralmente correcto y 
recuerda la inequívoca formulación de Bartolomé de las Casas: 


Por universal solidaridad humana, toda persona, pública o privada, 
tiene el deber de acudir en ayuda de los oprimidos y está obligada a cola- 
borar, dentro de sus posibilidades, a su liberación.” 


Desde luego, Jaspers sí seguía la ruta kantiana cuando proponía 
una federación de Estados democráticos (republicanos, diría Kant) 
para asegurar la paz mundial y evitar el peligro de una dictadura a 
nivel planetario. Y, al igual que Kant, Jaspers consideraba que 
la democracia era una idea regulativa, imposible de realizar plena“ 
mente: 


La democracia es una idea. Esto significa que en ninguna parte puede 
ser realizada plenamente [...] La idea democrática responde a la concien- 
cia de la imperfección del hombre.** 


31. Immanuel Kant, Zum ewigen Frieden. Ein pbilosopbischer Entwurf, pág. 
199. 

32. Karl Jaspers imputó responsabilidad política a los países occidentales por su 
pasividad ante la criminal consolidación del Estado nazi por haber tolerado este pro- 
ceso escudándose en el «cómodo» principio de no intervención en los asuntos internos. 
«Tenemos que tener presente que los demás -sin estar bajo el terror- dejaron pasiva- 
mente que sucediera y hasta involuntariamente promovieron aquello que, como ocu- 
rría en otro Estado, consideraban que era un asunto que no los afectaba». (Véase Karl 
Jaspers, Die Schuldfrage. Von der politischen Haftung Deutschlands, Munich, Piper, 
1987, pág. 65.) 

33. Bartolomé de las Casas, Derechos civiles y políticos, Madrid, Editora Nacional, 
1974, pág. 156. 

34. Karl Jaspers, Die Atombombe und die Zukunft des Menschen, pág. 409. 
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Según Jaspers, la toma de conciencia de la imperfección de las ins- 
tituciones humanas, vinculada con el ideal regulativo de la democra- 
cia, es lo que nos impediría caer en el dogmatismo fundamentalista, 
propio de todos los extremismos políticos y de los perfeccionismos 
morales, a la vez que nos estimularía a luchar por una mayor libertad, 
pluralidad y tolerancia en nuestras relaciones intra e internacionales. 
Es decir, nos impulsaría a perseguir una mayor democracia y a una 
creciente renuncia a nuestras lealtades parroquiales. Al final del cami- 
no está el ideal cosmopolita: 


A la vez que reflexionaba sobre tales pensamientos, crecía en mí el 
impulso de ser un ciudadano del mundo. Ante todo ser hombre y luego, 
a partir de este origen, pertenecer a un pueblo me parece lo esencial.” 


Ahora bien, la toma de conciencia de estos problemas y el intento 
de su solución requerían una conversión existencial que liberara al 
hombre de la perversión que lo había conducido a estas situaciones 
límite. Esta conversión podía, según Jaspers, lograrse sólo mediante 
una vuelta a la fe en la razón: 


Pues las ideas políticas de la libertad tienen quizás a la larga una 
conexión indisoluble con la fe filosófica: No obstante todas las instancias 
reales en contrario, yo apuesto a la fuerza de la intelección filosófica. 


Pero, así como el pensamiento filosófico permite delinear una 
política razonable, así también la práctica de esta última puede servir 
para una reformulación más cabal de la propia filosofía. Se establece 
así una especie de control recíproco entre filosofía y política, una 
suerte de «equilibrio reflexivo», como diría John Rawls. Éste sería un 
ejercicio eminentemente individual. Al igual que su filosofía existen- 
cial, la filosofía política de Jaspers parte del propio individuo. A él se 
dirige la apelación al uso de la razón, tarea indelegable en toda socie- 
dad democrática. 

Quien esté familiarizado con la problemática política de las iden- 
tidades nacionales, de los límites de la soberanía estatal y de los requi- 


35. Philosophische Autobiographie, pág. 79. 
36. Karl Jaspers, «Anwort» en Paul Arthur Schilpp (comp.), Karl Jaspers, pág. 756. 
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sitos de racionalidad razonable que el ideal de la democracia presu- 
pone en todo ciudadano, no podrá negar que las reflexiones filosófico- 
políticas de Jaspers tienen una vigencia o, al menos, un poder de 
incitación a la propia reflexión, que supera lo esperable de una con- 
sideración puramente circunstancial de lo político. 

Una vez expuesta sumariamente la relación entre filosofía y políti- 
ca, podría afirmarse al igual que Jaspers: 


Filosóficamente me quedaba la tarea de aclararme los presupues- 
tos éticos de la política y sus condiciones reales; y segundo, orientar mi 
pensamiento político hacia la perspectiva cosmopolita que me había 
impuesto.” 


A la primera de estas cuestiones quiero ahora referirme. 


2. Política y moral 


Para acercarse a esta problemática, Jaspers recurre a sus dos gran- 
des maestros: Kant y Weber.?8 

Ya en 1935 había dictado un curso sobre el problema del mal radi- 
cal en Kant con el propósito de lograr una mayor claridad sobre la 
situación provocada por la dominación nacionalsocialista y su acep- 
tación mayoritaria.*? Lo que había que explicar era cómo había sido 
posible que personas «por lo general, honestas» hubieran aceptado 
un gobierno como el de Hitler. Según Jaspers, se trataba de personas 
que 


[q)uerían estar presentes, justificar (su complicidad), porque así obte- 
nían y aumentaban su felicidad, tal como la entendían, participando en el 
régimen, en una engañosa abstención de la oposición en casos particula- 
res. Aquí veía yo el mal radical de Kant y así me aclaraba a mí mismo mi 


37. Philosophische Autobiographie, pág. 84. 

38. Jaspers ha reconocido que el pensamiento de Max Weber ejerció una influen- 
cia decisiva en su evolución intelectual, especialmente por lo que respecta a la relación 
entre filosofía y política. Véase Philosophische Autobiographie, pág. 69. 

39. Sus lecciones fueron resumidas en el ensayo «Das radikal Böse bei Kant», 
publicado en Karl Jaspers Rechenschaft und Ausblick -Reden und Aufsátze, Munich, 
Piper, 1951, págs. 107-136. 
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propio comportamiento. Pues esta inversión, el mal radical, que le cabe 
al hombre en tanto tal, lo encontraba en un punto decisivo en mí mismo: 
en mi complicidad a través de una existencia pasiva en aras de mi super- 
vivencia, % 


Dado el régimen imperante, este tema no podía ser discutido fron- 
talmente, en el lenguaje directo de la política, sino a través de un 
rodeo filosófico accesible a todo aquel que estuviera dispuesto a escu- 
char razones. 

Lo que se había producido era una autoengañosa perversión (Ver- 
kehrung) de la relación entre la motivación ética y la motivación pru- 
dencial de las acciones humanas. 

Kant había señalado que en la persona humana actúan dos estí- 
mulos: uno de ellos tiene su origen en la razón e impulsa al cumpli- 
miento de la ley moral; el otro surge de su naturaleza animal y la inci- 
ta a seguir sus pasiones en busca de la felicidad en este mundo. Si no 
existiese este segundo tipo de impulso, el hombre sería un ser nece- 
sariamente bueno. Y si sólo estuviese sometido a él, sería necesaria- 
mente malo. Pero la idea de lo bueno o de lo malo necesario excluye 
la posibilidad de hablar de la moralidad o inmoralidad del comporta- 
miento humano. Justamente porque ambos impulsos están presentes, 
de lo que se trata es de establecer una relación de prioridad entre 
ambos. Ella es el resultado de un acto de la voluntad, que es la que 
con propiedad puede ser calificada de buena o mala. La voluntad es 
buena si no condiciona el cumplimiento de la ley moral a la satisfac- 
ción de los deseos de felicidad y a los instintos naturales; es mala en 
el caso inverso, Cuando se subordina el cumplimiento de la ley moral 
a la satisfacción del egoísmo, se invierte la relación debida entre máxi- 
ma moral y deseo natural de felicidad o satisfacción de los propios 
deseos. Cuando esta inversión (Umkehrung) se da, no mejora la cali- 
dad moral de un acto el hecho de que, en un caso concreto de coin- 
cidencia de los deseos particulares y los requerimientos de las máxi- 
mas morales, pueda parecer empíricamente correcto. La moralidad 
de un acto no se determina, pues, por el aspecto externo de una con- 
ducta sino por la relación de subordinación de los impulsos naturales 


40. Karl Jaspers, «Antwort» en Paul Arthur Schilpp (comp.), Karl Jaspers, Stutt- 
gart, W. Kohlhammer, 1957, pág. 848. 
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a las máximas morales. Dado que estos impulsos forman parte de la 
naturaleza humana, puede decirse que en todo hombre existe una 
tendencia natural al mal y «como esta tendencia, en última instancia, 
tiene que ser buscada en el libre arbitrio, es decir, puede ser imputa- 
da, es moralmente mala». 

Ahora bien este mal es radical 


porque corrompe la base de todas las máximas; al mismo tiempo tam- 
bién, como tendencia natural, no puede ser extirpado por las fuerzas 
humanas ya que ello podría hacerse sólo a través de buenas máximas, algo 
que no puede llevarse a cabo cuando se da por supuesto que la base sub- 
jetiva suprema de todas las máximas está corrompida; pero, al mismo 
tiempo, tiene que ser posible superarla porque se encuentra en el hombre 
en tanto ser que actúa libremente.* 


En época reciente, sobre todo a raíz de experiencias tales como la 
del holocausto, se ha propuesto extender el concepto de «mal radi- 
cal» y equipararlo con lo diabólico. Se trataría ya no sólo de la corrup- 
ción de nuestras máximas morales sino de la voluntad misma. Con 
esto se quiere decir que 


la voluntad no sólo es capaz simplemente de oponerse a la ley moral sino 
de hacer que esta oposición sea el motivo mismo de nuestras acciones. Si 
esto fuera así, seríamos capaces de hacer el mal no simplemente para 
obtener alguna ventaja para nosotros mismos [...] La lucha entre el bien 
y el mal es así redefinida como llevándose a cabo entre la adopción de dos 
posibles tipos de reglas: buenas o malas [...].4 


Lo diabólico se da, pues, cuando «lo malo en tanto tal» es recepta- 
do como impulso para las acciones en las máximas de comportamien- 
to. En este caso convendría hablar quizá de «mal absoluto», que des- 
truye toda posibilidad de moralidad. Como el propio Jaspers recuerda, 


41. Immanuel Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunfi en 
Werke, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1956, tomo TV, págs. 645-879, 
págs. 685 y sigs. 

42. Immanuel Kant, op. cit., pág. 686. 

43. Véase Joan Copjec «Introduction. Evil in the Time of the Finite World» en 
Joan Copjec (comp.), Radical Evil, Londres/Nueva York, 1996, págs. X y sigs. 
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el mal radical de Kant, al que se refería en sus cursos de 1935, no tenía 
nada de diabólico. Sin embargo, ello no excluía la posibilidad de que lo 
diabólico se hubiera encarnado en algunos líderes nazis y sus cómpli- 
ces inmediatos.“ Pero no era a ellos a quienes quería referirse sino a 
quienes se les sometieron y pervirtieron su voluntad al invertir la jerar- 
quía entre máxima moral e impulso natural de satisfacción de los pro- 
pios deseos de una supuesta felicidad. 

Si la referencia al mal radical podía servir para facilitar la explica- 
ción de un comportamiento de pasiva complicidad con el régimen de 
Hitler, quienes detentaban el gobierno tampoco podían aducir crite- 
rios éticos supuestamente inferibles de la clásica distinción weberiana 
entre ética de la responsabilidad y ética de la convicción. Jaspers con- 
sideró, por ello, necesario retomar esta distinción y ubicarla dentro de 
los parámetros que consideraba adecuados: 


La distinción de Max Weber entre ética de la convicción y ética de la 
responsabilidad y la atribución de la ética de la responsabilidad a la polí- 
tica no significa la entrega a una política sin convicción. La ética de la res- 
ponsabilidad incluye la convicción de tener que responder por las conse- 
cuencias del propio hacer, estar dispuesto a todo sacrificio pero no a algo 
que destruiría el sentido de la política.” 


La ética de la responsabilidad y la de la convicción resultan así 
complementarias. En el fondo no se trata de dos éticas distintas sino 
de versiones específicas de una misma ética. 

Jaspers tiene razón: una separación tajante entre la ética de la res- 
ponsabilidad y la ética de la convicción requeriría la aceptación de 
premisas tales como el carácter absoluto, es decir, incondicionado, de 
la ética de la convicción, algo que manifiestamente puede conducir a 
situaciones moralmente aberrantes. Y lo mismo sucede con la ética de 
la responsabilidad. Las acciones políticas tienen como destinatarios 
seres individuales; el reconocimiento de su individualidad prohíbe 
moralmente tratarlos como meros instrumentos para la obtención de 
bienes equivalentes de otros individuos o escudarse detrás del desem- 


44, Véase Karl Jaspers, «Antwort», pág. 848. 
45. Karl Jaspers, «Bemerkungen zu Max Webers politischem Denken» en Lebens- 
fragen der deutschen Politik, págs. 282-293, pág. 288. 
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peño de una función pública, que permitiría desligarse de la respon- 
sabilidad por los propios actos realizados en su ejercicio.* 
Justamente porque la ética de la política no exime de la responsa- 


bilidad personal, Max Weber podía decir: 


Inmensamente conmovedor es cuando una persona madura —sin que 
importe si es joven o entrada en años— que experimenta realmente y con 
toda su alma esta responsabilidad por las consecuencias, dice en algún 
punto: «No puedo cambiar: aquí me planto». Esto es algo auténticamen- 
te humano y que nos conmueve. Pues, naturalmente, esta situación tiene 
que poder presentarse alguna vez para cada uno de nosotros que no esté 
interiormente muerto. En esta medida, la ética de la convicción y la ética 
de la responsabilidad no son opuestos absolutos sino complementarios 
que sólo si van juntos crean la persona que puede tener la «política como 
profesión».*? 


Uno de los grandes males de la época consistía, según Jaspers, en 
la actitud de evadir responsabilidades: así como el «mero político» no 
actúa según sus propias opiniones sino de acuerdo con lo que cree 
que son las opiniones de los demás, así también dentro de las estruc- 
turas político-institucionales 


[o]peran funcionarios de una despiadada burocracia; la persona es el 
papel que como cédula de identidad, como legitimación, sentencia, clasi- 
ficación, le confiere sus oportunidades, la limita, la elimina; [...] interven- 
ciones imprevisibles determinan la existencia, el trabajo y la forma de vida 
de las personas. Si uno quiere saber quién lo ordena, no se encuentra ins- 
tancia alguna. Parece que no hay nadie que sea responsable.“ 


Así, pues, si lo que se había producido durante la dictadura nazi 
era una perversión de la relación entre impulsos naturales y máximas 
morales a la vez que un abandono de la ética de la convicción, lo que 


46. Para un análisis de esta problemática, véase Ernesto Garzón Valdés, «Moral y 
política» en del mismo autor, Derecho, ética y política, Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1993, págs. 541-560. 

47. Véase Karl Jaspers, «Bemerkungen zu Max Webers politischem Denken» en 
Lebensfragen der deutschen Politik, pág. 288. 

48. Karl Jaspers, «Uber Bedingungen und Möglichkeiten eines neuen Humanis- 
mus» en Rechenschaft und Ausblick Reden und Aufsätze, págs. 312-344, pág. 323. 


INTRODUCCIÓN 27 


se necesitaba para superar esta crisis era llevar a cabo una «conver- 
sión» (Umkehr), una recuperación de la fe en la razón. 

La vuelta a la razón era, según Jaspers, la vuelta al filosofar y, como 
se ha visto, a la libertad de la vida en sociedad hecha posible a través 
de una política razonable. El rechazo de la irracionalidad era también 
una recuperación de los ideales de la Ilustración. Nada más lejos del 
pensamiento de Jaspers que alguna posible versión de posmodernis- 
mo, con sus reproches de utopismo o de mitos superados que suele 
lanzar contra el proyecto ético-político del siglo XVIII. Una cosa es 
afirmar que las manifestaciones concretas del actuar razonable tienen 
su propio encuadramiento histórico y otra abandonar la razón, entre- 
garse al mero entendimiento instrumental y transformarse así en un 
«hombre de Neandertal con técnica», como llamaba Jaspers a la per- 
sona que renunciaba al auxilio de la razón. 

Pero hay algo más: el ejercicio de la razón requiere la comunica- 
ción con el otro. Como es sabido, la cuestión de la comunicación era 
uno de los temas centrales de la filosofía de Jaspers. Una comunica- 
ción «auténtica» sería sólo posible, si cada cual conserva su «indivi- 
dualidad y personalidad», su autonomía, como diría Kant. Por ello, la 
comunicación que propiciaba Jaspers sólo podía darse entre seres 
igualmente autónomos y libres, en una discusión pública sin trabas, 
sin «impaciencias» y sin «falsas misericordias». La impaciencia ante 
un argumento poco inteligente puede provocar la interrupción del 
diálogo y hacer que el supuestamente más inteligente pretenda dar 
una explicación autoritativa y obligue al otro a la obediencia ciega. La 
falsa misericordia conduce a un paternalismo que anula la autonomía 
del otro.* 

Cuando no existe la comunicación entre seres libres e iguales, 
cuando el individuo renuncia al ejercicio de su razón, se cae en el 
«tutelaje autoimpuesto» contra el que reaccionara Kant: 


[e]ntonces la mayoría se entrega con entusiasmo a las promesas de un sal- 
vador. Sucede lo que Tácito llamaba ruere in servitium. Se espera un efec- 


49. Véase Karl Jaspers, «Uber Bedingungen und Möglichkeiten eines neuen 
Humanismus», pág. 323. 

50. Véase Karl Jaspers, «Über Gefahren und Chancen der Freiheit» en Rechens- 
chaft und Ausblick Reden und Aufsátze, págs. 345-369, pág. 348. 
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to mágico. Uno arroja la libertad en la embriaguez de la obediencia [...] 
Se produce luego la terrible desilusión, todo es mucho peor que antes, 
pero ya es demasiado tarde. Las puertas de la prisión se han cerrado.*! 


La comunicación, tal como la entiende Jaspers, es la vía más ade- 
cuada para acercarse a la verdad política que básicamente consiste en 
la práctica de la libertad guiada por la razón. Libertad y comunica- 
ción racional están así estrechamente vinculadas: 


La libertad exige la comunidad en lo verdadero. Esta comunidad 
requiere la comunicación del pensamiento creador y crítico que no debe 
desaparecer sin influencia alguna en el ocultamiento sino que debe mani- 
festarse públicamente. Por ello, todo poder político basado en la verdad 
quiere también la discusión pública sin restricciones.” 


El diálogo en la comunicación así entendida incluye, por cierto, la 
renuncia al dogmatismo y a la creencia de que se posee la verdad 
absoluta. Jaspers formulaba claramente una disyunción excluyente: 


[L]a pretensión de que se posee la verdad absoluta o la libertad de las 
personas en búsqueda de la verdad que en el diálogo convence y vincula 
a quienes piensan por sí mismos. [...] Endiosamiento de la persona o dis- 
cusión pública. [...] Negación de la posibilidad de la libertad y, con ello, 
tendencia a la obediencia y la tiranía o confianza en la persona.” 


La libertad individual, a su vez, no sería posible si cada ser huma- 
no se encapsulase en su aislamiento o intentase ser libre a costa de los 
demás ya que «cada individuo es libre sólo en la medida en que los 
demás lo son».** 

Si la libertad es sólo posible como libertad compartida?” en un 
diálogo público, las dictaduras y las guerras son los enemigos mor- 
tales de la libertad pues ellas impiden toda posibilidad de diálogo, 
a nivel nacional o internacional. En ambos casos cesa la comunica- 


51. Karl Jaspers, op. cit., pág. 349. 

52. Karl Jaspers, op. cit., pág. 346. 

53. Karl Jaspers, op. cit., pág. 362. 

54. Véase Karl Jaspers, «Uber Bedingungen und Möglichkeiten eines neuen 
Humanismus», pág. 324. 

55. Karl Jaspers, «Uber Gefahren und Chancen der Freiheit», pág. 350. 
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ción «y se esfuma definitivamente la verdad como elemento vincu- 
lante». 

La acentuación de lo individual en toda comunicación auténtica 
se opone radicalmente a la entrega a entidades holísticas, llámense 
éstas nación, pueblo, mecanismos de poder o instituciones, que impo- 
nen «el engaño de una libertad de obediencia».*” Vistas así las cosas, 
la actual corriente del comunitarismo tampoco recibiría la bendición 
filosófica de Jaspers. 

Desde luego, el enfoque individualista de Jaspers no tiene nada 
que ver con una exaltación del egoísmo individual, como suelen supo- 
ner los adversarios de una concepción liberal de la vida en sociedad; 
ello implicaría lanzarse, una vez más, por la pendiente del mal radical. 
El propio Jaspers se adelanta a esta objeción: 


¿No suena todo esto como si el individuo fuera todo? Lo contrario es 
la verdad: el individuo es [...] él mismo sólo en la medida en que lo es en 
la comunicación con otros sí mismos y con el mundo.% 


Por otra parte, la acentuación de lo individual no implicaría, 
según Jaspers, la resignada aceptación de la impotencia personal para 
el establecimiento de una sociedad más justa, sino que es el antídoto 
más eficaz para combatir la tentación de las ficciones holísticas: 


Parecería ser, desde luego, que el individuo es impotente. Pero, así 
como en las elecciones cada cual puede decir que si él no votara no cam- 
biaría el resultado electoral y, sin embargo, vota porque sabe que todos 
los individuos juntos crean el resultado, así también la fuerza moral del 
aparentemente evanescente individuo es la única sustancia y el factor real 
para aquello que el hombre llegará a ser, esta sustancia no reside en un 
proceso objetivo de salvación o en un metafísico acontecer total del ser o 
en fuerzas demoníacas o en una marcha dialéctico-necesaria de la histo- 
ria, no (reside) en las ficciones de personas [...] que huyen de sí mismas y 
de sus tareas.” 


56. Karl Jaspers, op. cit., pág. 350. 

57. Véase Karl Jaspers, La razón y sus enemigos en nuestro tiempo, pág. 86. 

58. Karl Jaspers, «Uber Bedingungen und Móglichkeiten cines neuen Humanis- 
mus», pág. 343 

59. Karl Jaspers, op. cit., pág. 344. 
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Precisamente cuando cada persona se ubica bajo lo que auto- 
res contemporáneos suelen llamar el «velo de la insignificancia»% 
sería posible asumir también comportamientos morales, que no estén 
sujetos al cálculo prudencial del éxito o de la recompensa de las ac- 
ciones. 

Pero la vida en una sociedad de personas libres y básicamente 
iguales es sólo posible si el ejercicio del poder político está limitado 
por la ley y el derecho. Esta limitación sólo se logra si la política coti- 
diana está subordinada a lo que Jaspers llamaba lo «suprapolítico». 
Los presupuestos ético-espirituales que confieren sentido a una polí- 
tica son pre o suprapolíticos en la medida en que su origen no se 
encuentra en el ámbito político-pragmático y lo superan en sentido y 


validez: 


Lo político se afianza como correcto sólo a través del éxito y es reco- 
nocido como falso a través del fracaso. Lo suprapolítico, que puede 
impregnar lo político tiene un sentido y valor en sí mismo. El coraje para 
el sacrificio no es un medio de la política pero tiene consecuencias políti- 
cas decisivas.*! 

(LJa falsa absolutización de lo político niega lo suprapolítico [...] si lo 
político depende de lo suprapolítico, lo suprapolítico tiene que ser a su 
vez independiente de la política. Si la política es buena sólo si está al ser- 
vicio de lo suprapolítico, lo mata si lo politiza.2 


La idea de lo suprapolítico, que escapa a las decisiones de lo 
político-pragmático, es muy parecida a lo que suelo llamar el ámbi- 
to del «coto vedado», que es el que fija los límites a las decisiones 
mayoritarias dentro de la democracia. Si se violan los límites del 
coto vedado, si se lo politiza, como diría Jaspers, se comienza a reco- 
rrer una vía irrestricta que puede conducir al suicidio de la demo- 
cracia.6 


60. Véase Hartmut Kliemt, «The Veil of Insignificance» en European Journal of 
Political Economy, 2/3, 1986, págs. 333 y sigs. Véase también Geoffrey Brennan/Loren 
Lomasky, Democracy and Decision. The Pure Theory of Electoral Preference, Cambrid- 
ge, Cambridge University Press, 1993, pág. 124. 

61. Karl Jaspers, Die Atombombe und die Zukunft des Menschen, pág. 56. 

62. Karl Jaspers, op. cit., pág. 51. 

63. Véase Ernesto Garzón Valdés, «Instituciones suicidas», Isegoría, 9, 1994, págs. 
64-128. 
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Si se quiere utilizar una fórmula más sencilla para describir la rela- 
ción entre política y moral o entre lo político y lo suprapolítico, puede 
recurrirse a la categórica afirmación de Jaspers: 


Los derechos humanos son el presupuesto de una política humana, 
no bestial, 


Dentro de la concepción de Jaspers, los derechos humanos son, 
pues, una manifestación de la razón en la vida del hombre en so- 
ciedad. Su violación es entonces no sólo la lesión de disposiciones 
jurídicas positivas sino que implica la puesta en peligro de los funda- 
mentos mismos de una política que pretenda asegurar la comunica- 
ción de individuos libres e iguales. 


3. Culpa y responsabilidad 


Jaspers consideraba que lo ocurrido bajo la dominación nacional- 
socialista no era la consecuencia de un destino impuesto necesaria- 
mente por un «oscuro proceso histórico superior, sino una situación 
cuyos resultados son determinados decisivamente por nuestra liber- 
tad individual sobre la base de lo auténticamente cognoscible, que 
siempre es algo particular».*% Si ello es así, el devenir histórico está 
íntimamente vinculado con la responsabilidad individual: 


Lo decisivo es que no hay ninguna ley natural y ninguna ley de la his- 
toria que determine en su totalidad la marcha de las cosas. El futuro es 
una cuestión de la responsabilidad de las decisiones y actos de las perso- 
nas y, en última instancia, de cada individuo de los miles de millones de 
personas. Todo depende del individuo. 


El individuo sigue siendo, pues, el centro de la preocupación político- 
filosófica de Jaspers. La responsabilidad por el desastre político-moral 
alemán no podía ser imputada tan sólo a las decisiones adoptadas por 
los jerarcas nazis ya que las dictaduras necesitan también de la com- 


64. Karl Jaspers, «Über Bedingungen und Möglichkeiten eines neuen Humanis- 
mus», pág. 324 

65. Karl Jaspers, Philosophische Autobiographie, pág. 66. 

66. Op. cit., págs. 84 y sigs. 
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plicidad activa o pasiva de buena parte de la ciudadanía. Siguiendo 


a Hannah Arendt, Jaspers subraya el aspecto de la complicidad ciu- 
dadana: 


El terror produjo el sorprendente fenómeno de que el pueblo ale- 
mán participara en los crímenes del Führer. Los sometidos se convirtie- 
ron en cómplices. Desde luego, sólo en una medida limitada pero de 
forma tal que personas de las cuales nunca uno lo hubiera esperado, 
padres de familia, ciudadanos diligentes que concienzudamente practi- 
caban su profesión, asesinaron también concienzudamente y, siguiendo 
órdenes, cometieron los otros crímenes en los campos de concen- 
tración. 


Si en el caso de los jerarcas nazis podría hablarse de una especie 
de mal «diabólico» o «absoluto», por lo que respecta a la ciudadanía 
alemana cabría hablar de una caída en el mal «radical»: 


Ninguno de nosotros es un Fuhrer, ninguno es profeta que pueda 
decir válidamente qué debe hacerse. Todos los «Fuhrers» han sido fan- 
tasmas fatales. Nos robaron la libertad, primero la interna y luego la 
externa. Pero fueron posibles porque tantas personas no querían ser 
libres, no querían ser autorresponsables. Hoy tenemos las consecuencias 
de esta renuncia. 


El punto de partida para asumir la propia responsabilidad por lo 
sucedido en los 12 años de dominación nacionalsocialista no podía 
ser, desde luego, el escapismo de la represión psicológica sino el «res- 
tablecimiento de la disposición a reflexionar». 


67. Karl Jaspers, Die Schuldfrage. Von der politischen Haftung Deutschlands, pág, 
57. Las citas del libro sobre el problema de la culpa son tomadas de la edición alema- 
na. El reciente libro de Daniel Jonah Goldhagen, Hitler's Willing Executioners. Ordi- 
nary Germans and the Holocaust, Nueva York, Knopf, 1996, ha vuelto a plantear el pro- 
blema de la complicidad del ciudadano común en el holocausto y provocado una nueva 
polémica entre los historiadores alemanes. Véase al respecto, entre otros, Michael Sch- 
neider, Die «Goldhagen-Debatte», Ein Historikerstreit in der Mediengesellschaft, Bonn, 
Friedrich-Ebert-Stiftung, 1997. 

68. Karl Jaspers, «Geleirwort für die Zeitschrift “Die Wandlung”», Lebensfragen 
der deutschen Politik, págs. 23-25, pág. 24. 

69, Karl Jaspers, Die Schuldfrage. Von der politischen Haftung Deutschlands, 
pág. 8. 
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El libro de Jaspers sobre la culpa es una propuesta de reflexión 
que, no obstante su enorme resonancia en el extranjero (entre 1947 y 
1950 había sido traducido al inglés, al italiano, al sueco, al español, 
al francés y al japonés), tuvo en Alemania relativamente poco éxito 
(la primera edición de 1946 sólo se agotó en 1958).?! Reinhart Kose- 
lleck ha dado una explicación, en mi opinión plausible, de esta indi- 
ferencia: 


Lo que (Jaspers, E.G.V.) formulara en 1945 acerca de la cuestión de 
la culpa —en contra de la tesis de la culpa colectiva— no fue entonces 
receptado en su sobria ponderación entre inculpación y exculpación. 
Las distinciones entre culpa penal y culpa moral, entre responsabilidad 
política y responsabilidad metafísica [...] no parecieron penetrar en la 
espesa niebla de la lacrimógena autoinculpación y autoexcusación ale- 
manas [...].?? 


Jaspers no quería recurrir a los sentimientos; ellos son poco fiables 
y suelen ser el resultado de una «ingenuidad que elude la objetividad 
de lo cognoscible y lo pensable».” Su principal preocupación seguía 
siendo la misma de siempre: afianzar el papel de la razón como guía 
del comportamiento humano. 

No tendría mucho sentido reiterar aquí los argumentos que 
Jaspers expone en este libro. Más interesante me parece subrayar 
algunos puntos que pueden ser objeto de análisis crítico o servir de 
estímulo para la reflexión filosófico-política. Me limitaré a los tres 
siguientes: 1) la distinción entre diversos tipos de culpa y respon- 
sabilidad; 2) el rechazo de entidades colectivas como portadoras 
de decisiones y acciones; y 3) el papel del ciudadano en la demo- 
cracia. 


70. Traducción inglesa, The question of German guilt, Nueva York, The Dial Press, 
1945; traducción italiana, La colpa della Germania, Nápoles, Edizioni Scientifici Italia- 
ne, 1947; traducción sueca, Den Tyska Skuldfragan, Estocolmo, Natur och Kultur, 
1947; traducción española, ¿Es culpable Alemanta?, Madrid, Nueva Época, 1948; tra- 
ducción francesa, La culpabilité allemande, París, Minuit, 1948. 

71. Véase Richard Wisser, Responsabilidad y cambio histórico. Respuestas de Jas- 
pers, Buber, C. E von Weizsäcker, Guardini y Heidegger, pág. 66. 

72. R. Koselleck citado según Kurt Salamun, Karl Jaspers, pág. 104. 

73. Karl Jaspers, Die Schuldfrage. Von der politischen Haftung Deutschlands, pág. 16. 
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1. Dentro de la clasificación cuatripartita de culpa que propicia 
Jaspers: penal, moral, metafísica y política, sólo en el caso de las dos 
primeras podría hablarse de una culpa perfectamente delimitada, 
imputable exclusivamente a quien por su acción u omisión viola nor- 
mas penales o morales. En los casos restantes, sería quizá más ade- 
cuado hablar de corresponsabilidad. 

Por lo que respecta a las culpas penal y moral, la interpretación de 
Jaspers es compartida en general por juristas y filósofos. Más intere- 
sante es el caso de los otros dos tipos de culpa: la metafísica y la po- 
lítica. Me detendré ahora en la primera para volver sobre la segunda 
en 2). 

En el caso de la culpa metafísica, Jaspers adopta una posición de 
extrema radicalidad. Partiendo de la idea de la solidaridad humana, 
considera que cada cual es responsable 


por todos los crímenes e injusticias del mundo, especialmente por los crí- 
menes que se cometen en su presencia o con su conocimiento. Cuando no 
hago lo que puedo hacer para evitarlo, soy cómplice [...] Como personas 
[...] llegamos al límite en donde tenemos que elegir: o bien poner en juego 
la vida incondicionalmente, sin objeto, porque no hay ninguna posibili- 
dad de éxito, o preferir seguir viviendo.?* 


Es verdad, añade Jaspers, que en las relaciones humanas «más 
estrechas», estamos dispuestos a sacrificar nuestra propia vida, aun 
cuando sepamos que el sacrificio es inútil, y lo hacemos porque pen- 
samos que no podríamos vivir sin las personas con quienes nos unen 
fuertes lazos de solidaridad. Nuestra culpa reside en que esta solida- 
ridad no se dé con respecto «a todas las personas, a los ciudadanos y 
ni siquiera a (los miembros) de pequeños grupos».?> 

Algunos autores, como Peter Singer, parecen apuntar en esta 
misma dirección cuando se refieren a la responsabilidad individual 
por catástrofes tales como el hambre en el mundo. La solidaridad 
humana impondría un deber de asistencia inmune al número de per- 
sonas que pueden prestar ayuda, sin que importe el grado de vincu- 
lación personal que me une con las víctimas: 


74. Karl Jaspers, op. cit., págs. 17 y sigs. Subrayado de E. G. V, 
75. Karl Jaspers, op. cit., pág. 18. 
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No existe diferencia entre los casos en los que soy la única persona 
que puede hacer algo y los casos en los que soy uno entre millones de per- 
sonas que se encuentran en la misma posición.?6 


La discusión acerca de la responsabilidad individual por la injus- 
ticia del mundo y la vigencia universal del principio de solidaridad ha 
dado lugar a una intensa discusión en la que no he de entrar ahora 
por haberlo hecho ya con algún detalle en otro lugar.” 

Pero la concepción de culpa metafísica de Jaspers es más radical 
que la sostenida por quienes apelan al concepto de culpa y/o respon- 
sabilidad colectivas. Tomada literalmente, podría conducir a una 
situación casi peor, si cabe, que la que los filósofos de la moral suelen 
llamar «infierno moral». En efecto, la liberación de la culpa metafísi- 
ca no exige tan sólo que estemos dispuestos a sacrificar un bien pro- 
pio en aras de un bien equivalente de otro, sino que aceptemos sacri- 
ficar nuestra propia vida, aun sabiendo que el sacrificio es inútil. Se 
trataría de la realización de una especie de acto superrogatorio supre- 
mo. Según Jaspers, la situación límite provocada por el nacionalso- 
cialismo habría puesto de manifiesto claramente la gravedad de la 
culpa metafísica: 


Cuando nuestros amigos judíos fueron deportados, no salimos a la 
calle, no hemos gritado hasta que nos mataran. Preferimos seguir vivien- 
do con el débil aunque también correcto argumento de que nuestra 
muerte no hubiera servido de nada. Que vivimos es nuestra culpa. Sabe- 
mos ante Dios lo que nos humilla profundamente. [...] Queremos mere- 
cernos nuestra vida, que nos fue salvada.” 


Si se acepta la vigencia irrestricta del principio de solidaridad uni- 
versal y se da por cierto el dato empírico de la injusticia imperante en el 
mundo con su secuela de crímenes contra la humanidad, es obvio que 


76. Peter Singer, «Famine, Affluence and Morality» en Peter Lasslett & James 
Fishkin (comps.), Philosophy, Politics & Society, Fifth Series, New Haven, Yale Uni- 
versity Press, 1979, págs. 21-35, aquí pág. 24. 

77. Véase Ernesto Garzón Valdés, «Los deberes positivos generales y su funda- 
mentación» en Derecho, ética y política, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 
1993, págs. 339-360. 

78. Karl Jaspers, «Erneuerung der Universität», Lebensfragen der deutschen Poli- 
tik, págs. 26-35, pág. 27. 
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sobre todos nosotros pesa la culpa metafísica, de la que sólo podríamos 
salvarnos inmolando inútilmente nuestras vidas, con lo que dejaríamos 
de ser agentes morales, o si fuéramos ángeles, en cuyo caso tampoco 
tendría sentido hablar de los otros tres tipos de culpa.?? En este senti- 
do, parecería que la propuesta de una culpa metafísica no tendría nin- 
guna consecuencia práctica en el comportamiento de la gente, lo que 
permitiría dudar acerca de la relevancia moral de este tipo de culpa. Y 
así también lo reconoce expresamente el propio Jaspers: 


La moral es siempre determinada por fines intramundanos. Moral- 
mente puedo estar obligado a arriesgar mi vida cuando se trata de un obje- 
tivo a realizar. Pero, moralmente no existe ninguna obligación de sacrificar 
la vida cuando se sabe con certeza que con ello no se logra nada. Moral- 
mente existe la obligación de arriesgarse pero no la obligación de elegir un 
fracaso cierto [...] (La culpa metafísica) sigue siendo una exigencia inextin- 
gible (que se da) cuando ya ha cesado la obligación moralmente sensata.% 


Confieso que me cuesta entender esta concepción fuerte de la 
culpa metafísica. En efecto, como el propio Jaspers afirma, su fuente 
no es ni una obligación moral ni jurídica sino que ella resulta de la 
«violación de la solidaridad». Es el estatus deóntico de la regla o prin- 
cipio de solidaridad el que no queda claro, si se rechaza su carácter 
jurídico o moral y se niega que con ellos puedan perseguirse «fines 
intramundanos». El concepto de obligación «inextinguible», que 
nunca puede ser satisfecha, parecería contradecir la idea misma de 
obligación, que se mueve siempre en el ámbito de lo posible, delimi- 
tado por lo necesario y lo imposible. 

Pero quizá valga una versión más débil de la culpa metafísica. Ella 
consistiría en aceptar, desde luego, el principio de solidaridad univer- 
sal.$! es decir, negar que las fronteras nacionales puedan fijar límites a 
nuestros deberes morales y, al mismo tiempo, tomar conciencia de que 
nuestra vida es un don que debemos merecer y que para ello tenemos 
que procurar evitar que se den situaciones en la que uno puede llegar 


79. Véase Karl Jaspers, Die Schuldfrage. Von der politischen Haftung Deutschlands, 
pág. 19. 

80. Karl Jaspers, op. cit., pág. 48. 

81. Karl Jaspers, op. cit., pág. 63, «Existe no sólo una solidaridad nacional sino 
también europea y con toda la humanidad.» 
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a sentir una voz interna que nos hace decir: «el que todavía viva es mi 
culpa».2 Jaspers declara haberla sentido y quien esté familiarizado con 
la literatura escrita por ex prisioneros de los campos de exterminio 
nazis sabe que tal situación es posible.** 

2. Fiel a su enfoque individualista de las acciones humanas, Jas- 
pers rechaza, con toda razón, la atribución de culpas penales o mora- 
les a entes colectivos. En esto coincide con Gilbert Ryle cuando se 
refería al error categorial que consiste en atribuir a los entes colecti- 
vos capacidades de decisión y de acción similares a las de los agentes 
humanos individuales. 

Si la culpa moral y la culpa penal dan origen a responsabilidades indi- 
viduales imputables directamente al autor de acciones u omisiones que 
violan reglas morales o jurídicas, la culpa política se basa en «contextos 
de situaciones políticas que, por así decirlo, tienen carácter moral porque 
codeterminan la moral del individuo».3 En la medida en que el indivi- 
duo promueve o tolera «una atmósfera de sometimiento» colectivo a un 
dictador, incurre en la culpa política. Ella es de una naturaleza especial 
pues hasta puede transmitirse de generación en generación: «Tenemos 
que asumir la culpa de nuestros padres». Esta formulación recuerda la 
posición de Alasdair MacIntyre cuando se refiere al joven alemán 


que cree que haber nacido después de 1945 significa que lo que los nazis 
le hicieron a los judíos no tiene ninguna relevancia moral para sus rela- 
ciones con los judíos contemporáneos (y adopta) la misma actitud de 
acuerdo con la cual el yo es separable de sus papeles y regímenes sociales 
e históricos.” 


82. Véase Karl Jaspers, op. cit., pág. 48. 

83. Un ejemplo paradigmático al respecto es el libro autobiográfico de Roman 
Frister, Die Mütze oder der Preis des Lebens, Berlín, Siedler, 1997. 

84. Véase Gregory Mellema, Individuals, Groups, and Shared Moral Responsibility, 
Nueva York, Peter Lang, 1988, pág. 30. Sobre el problema de una concepción indivi- 
dualista de los entes colectivos, véase Victor Vanberg, Markt und Organisation - Indi- 
vidualistische Soualtbeorie und das Problem korporativen Handelns, Tubinga, J. C. B. 
Mohr (Paul Siebeck), 1982. 

85. Véase Karl Jaspers, Die Schuldfrage. Von der politischen Haftung Deutschlands, 
pág. 51. 

86. Véase Karl Jaspers, op. cit., pág. 53. 

87. Alasdair Macintyre, After Virtue, Notre Dame, Indiana, University of Notre 
Dame Press, 1981, pág. 205 (trad. cast.: Tras la virtud, Barcelona, Crítica, 1987, págs. 
271 y sigs). 
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La diferencia entre Jaspers y MacIntyre es que mientras este últi- 
mo utiliza el argumento de la culpa de los padres para reforzar su 
posición antiindividualista, a Jaspers lo que le interesa es impedir una 
«evasión de la historia»*$ y que se pretenda eludir toda responsabili- 
dad por haber tenido el privilegio de haber nacido más tarde. 

En Jaspers la culpa política sigue siendo una culpa individual y no 
de una nación o de un pueblo, por la simple razón de que un pueblo 
no es una entidad empírica independiente: 


No existe un pueblo como un todo. Todas las delimitaciones de que 
echamos mano para determinarlo son superadas por las circunstancias. El 
lenguaje, la ciudadanía, la cultura, los destinos comunes, todo ello no 
coincide sino que se entrecruza [...] Un pueblo no puede ser convertido 
en un individuo [...] El dictamen categorial acerca de un pueblo es siem- 
pre injusto; presupone una falsa sustancialización, tiene como conse- 
cuencia la degradación del hombre en cuanto individuo.3? 


Pero la culpa política da lugar a un tipo de responsabilidad que en 
castellano podría ser llamada «responsabilidad vicaria» (en alemán 
Haftung y en inglés liability). Esta responsabilidad vicaria afecta a 
todos los ciudadanos de un Estado y no debe ser confundida con la 
responsabilidad que surge en virtud de la culpa penal, moral o meta- 
física. Así como es relevante que cada cual asuma su culpa por los 
propios actos y acepte su correspondiente responsabilidad, así tam- 
bién es necesario que en el ámbito político la ciudadanía tome con- 
ciencia del problema de la culpa política: 


Que toda la población efectivamente soporte las consecuencias de 
todas las acciones del Estado [...] es un mero hecho empírico. El hecho 
de que se sienta vicariamente responsable (baftbar) es el primer signo del 
despertar de su libertad política. Sólo en la medida en que este saber exis- 
te y es reconocido, existe realmente la libertad y no es sólo una preten- 
sión hacia afuera de personas no libres.” 


88. Véase Richard Wisser, Responsabilidad y cambio histórico. Respuestas de Jas- 
pers, Buber, C. F. von Weizsäcker, Guardini y Heidegger, pág. 124. 

89. Karl Jaspers, Die Schuldfrage. Von der politischen Haftung Deutschlands, pág. 25. 

90, Véase Karl Jaspers, op. cit., pág. 52. 
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Pero la libertad política sólo puede darse en el seno de una socie- 
dad democrática. A este punto quiero ahora referirme, especialmen- 
te al papel del ciudadano en la democracia. 

3. Dado que la preocupación central de Jaspers es lograr que los 
alemanes lleven a cabo una conversión (Umkehr) fundamental, una 
«transformación interna»?! desde el fondo mismo de sus conciencias 
individuales, es fácilmente comprensible que todo el mensaje de su 
libro sobre la culpa pueda ser resumido en la apelación: «¡Atrévete a 
ser responsable!» y en el análisis de las vías prohibidas para eludir la 
responsabilidad. 

En este sentido, por lo pronto, cabe andar con cuidado con lo que 
podría llamarse «abdicación de la propia decisión». Los casos de 
abdicación suelen darse en las organizaciones jerárquicas en donde 
las subordinados están sujetos a las órdenes y directivas de los supe- 
riores. Es obvio que la obediencia es, por definición, un elemento 
constitutivo de toda organización de este tipo. Pero este deber de 
obediencia tiene un límite claro: 


Ningún político, ningún militar y ningún funcionario puede en el 
futuro invocar la razón de Estado o las órdenes.” 


La abdicación de la propia decisión no debería llegar a la renun- 
cia de la autonomía individual, ya que ello implicaría la renuncia a lo 
más valioso del ser humano, es decir, su dignidad. 

Tampoco es lícito imputar las acciones de los funcionarios al ente 
abstracto de una institución. Todas las acciones que realizan los orga- 
nismos del Estado son acciones individuales que tienen por destina- 
tarios también individuos: 


Antes se descargaba la responsabilidad en el Estado como si fuera un 
ser sagrado, suprahumano. Ahora cada cual tiene que responder por lo 
que hace. Los crímenes del Estado son siempre, al mismo tiempo, críme- 


nes de determinadas personas individuales [...] Nunca cesa la responsa- 
bilidad personal.” 


91. Véase Karl Jaspers, op. cit., pág. 79. 
92. Véase Karl Jaspers, op. cit., pág. 85. 
93. Véase Karl Jaspers, op. cit., págs. 85 y sigs. 
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Pero la abdicación de elección, la renuncia a asumir la respon- 
sabilidad por los propios actos, se da también a nivel del ciudadano 
cuyo único acto de gobierno es la participación en las elecciones. 
Es a través del sufragio donde puede llevarse a cabo la exigencia de 
Jaspers: 


En un Estado libre rige el control y el cambio de todas las personas.” 


Este control y la posibilidad de cambio de las personas que asu- 
men funciones de gobierno constituyen el antídoto más eficaz contra 
toda dictadura. 

Vistas así las cosas, quizás una forma plausible de entender el 
mensaje de Jaspers en su libro sobre la culpa sea hacerlo sobre la 
base de la contraposición de un par de ideas básicas: asunción de 
la responsabilidad personal versus abdicación de elección, solidari- 
dad universal versus lealtad parroquial, acentuación de lo personal 
individual versus concepciones holísticas de un pueblo o una nación, 
conver-sión versus perversión, vigilia moral versus indiferencia pru- 
dencial. 

Si se toman en serio la primera parte de cada una de estas contra- 
posiciones, cabe pensar que el hombre tiene alguna oportunidad de 
vivir una vida en la que reduzca en algo la culpa metafísica que preo- 
cupaba a Jaspers. Y si éste era el mensaje, pienso que no es poco y que 
cabe admitir que es un buen mensaje. 


Karl Jaspers nació en 1883 y murió en 1969. Hasta el final de sus 
días, alentó la esperanza de que la reflexión filosófica pudiera contri- 
buir a la realización de formas de vida humanamente dignas. Nunca 
pensó que la filosofía pudiera limitarse a ser la especulación solitaria 
y el consuelo del individuo aislado de la realidad social y política que 
le había tocado vivir y, menos aún, la sierva de convicciones de fe reli- 
giosas. Por ello, para Jaspers la filosofía no era ancilla theologia sino 
ancilla vitae: 


94. Véase Karl Jaspers, op. cit., pág. 53. 
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en el sentido de que la filosofía precede a su señora llevando la luz y no 
va detrás de ella llevando la cola de su vestido. [...] Ni la vida ni la filoso- 
fía pueden bastarse a sí mismas. Pero el hombre que filosofando lleva 
delante la antorcha, busca lo justo, sabe, en su desilusión y esperanza, que 
depende de aquello que escapa a su conocimiento.” 


ERNESTO GARZÓN 


95. Karl Jaspers, «Antwort» en Paul Arthur Schilpp (comp.), Karl Jaspers, 
pág. 755. 


PRÓLOGO 


Se publica aquí el contenido de las sesiones dedicadas al proble- 
ma de la culpa que forman parte de una serie de lecciones sobre la 
situación espiritual en Alemania impartidas en el semestre de invier- 
no de 1945-1946. 

Con este debate desearía, como alemán entre alemanes, fomentar 
la claridad y la unanimidad y, como hombre entre hombres, tomar 
parte en nuestros esfuerzos en favor de la verdad. 


Heidelberg, abril de 1946 


INTRODUCCIÓN A LA SERIE DE LECCIONES SOBRE LA SITUACIÓN 
ESPIRITUAL EN ALEMANIA 


Los alemanes tenemos que encontrar juntos el camino en lo espi- 
ritual. 

Aún no disponemos de un suelo común. Intentamos alcanzarlo 
juntos. 

Lo que les presento se ha desarrollado en el diálogo que todos 
nosotros, cada uno en su círculo, realizamos. 

Cada cual tiene que vérselas a su modo con los pensamientos que 
expongo, no los tiene que aceptar sin más como válidos, sino tomar- 
los en consideración, pero tampoco contradecirlos sin más, más bien 
ponerlos a prueba, representárselos y verificarlos. 

Queremos aprender a hablar unos con otros. Eso significa que 
queremos no sólo repetir nuestra opinión, sino oír lo que el otro pien- 
sa. Queremos no sólo afirmar, sino reflexionar en conjunto, oír razo- 
nes, estar preparados para alcanzar una nueva concepción. Queremos 
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colocarnos interiormente y a modo de prueba en el punto de vista del 
otro. Sí, queremos buscar precisamente lo que nos contradice. La 
aprehensión de lo común en lo contradictorio es más importante que 
la apresurada fijación de puntos de vista excluyentes con los que la 
conversación se acaba por inútil. 

Es muy fácil sostener juicios terminantes con énfasis emotivo; es 
difícil, sin embargo, llevar a cabo una representación sosegada. Es 
fácil romper la comunicación con afirmaciones obstinadas; es difícil, 
más allá de las afirmaciones, penetrar con constancia en el fondo de 
la verdad. Es fácil adoptar una opinión y mantenerla para librarse de 
ulteriores reflexiones; es difícil avanzar paso a paso y no impedir 
nunca la siguiente pregunta. 

Tenemos que restablecer la disposición para la reflexión. Para ello 
no debemos dejarnos embriagar por sentimientos de orgullo, de deses- 
peración, de indignación, de obstinación, de venganza, de desprecio, 
sino que tenemos que enfriar esos sentimientos y ver la realidad. 

Sin embargo, lo contrario vale también del hablar unos con otros: 
es fácil pensarlo todo sin compromiso y no decidirse nunca; es difícil 
resolverse verdaderamente en la claridad de un pensamiento abierto 
y universal. Es fácil sustraerse a la responsabilidad por medio de la 
palabra; es difícil mantener la decisión, pero sin terquedad. Es fácil, 
en cada situación, ceder siempre a la menor resistencia; es difícil man- 
tener en la dirección el curso decisivo, por medio de una resolución 
incondicional, a través de toda movilidad y flexibilidad del pensa- 
miento. 

Entramos en un territorio originario cuando somos capaces de 
hablar de verdad unos con otros. Para ello tiene que quedar siempre 
algo en nosotros capaz de ganar al otro y merecer su confianza. 
Entonces se hace posible en el conversar esa quietud en la que se 
escucha y oye juntamente lo que es verdadero. 

Por eso no queremos dirigirnos unos a otros airadamente, sino 
intentar encontrar juntos el camino. La emoción habla contra la ver- 
dad del que habla. No queremos golpearnos el pecho de modo paté- 
tico para ofender al otro, no queremos alabar en la arrogancia, lo que 
sólo se hace para ofender al otro. Pero no puede haber ninguna limi- 
tación debida a una indulgente reserva, ninguna clemencia por medio 
del silencio, ningún consuelo a través del engaño. No hay ninguna 
pregunta que no pudiera ser planteada, ninguna cariñosa naturalidad, 
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ningún sentimiento, ninguna mentira vital que tuvieran que ser pro- 
tegidos. Pero precisamente por ello no puede consentirse el abofetea- 
miento insolente que se vale de juicios provocadores, infundados y 
emitidos con ligereza. Estamos juntos en esto; tenemos que sentir 
nuestro común asunto cuando hablamos unos con otros. 

En un diálogo así nadie es juez del otro, todos son al mismo tiem- 
po acusado y juez. Todos estos años hemos sido cómplices del envile- 
cimiento de otras personas. No queremos continuar siéndolo. 

Pero esto sólo se logra en parte. Todos tendemos a justificarnos y 
a atacarnos por medio de acusaciones como fuerzas que se sienten 
enemigas. Hemos de examinarnos hoy en día con más agudeza que 
nunca. Tengamos en cuenta lo siguiente: en el curso de los aconteci- 
mientos parece tener razón siempre el superviviente. El éxito parece 
dar la razón. El que nada arriba cree que se encuentra en la verdad de 
las cosas. Ahí reside la profunda injusticia de la ceguera respecto de 
los fracasados, de los impotentes, de los que resultan aplastados por 
los acontecimientos. 

Así sucede siempre. Así sucedió con el alboroto prusiano-alemán 
tras 1866 y 1870, que provocó el espanto de Nietzsche. Así sucedió 
con el alboroto aún más desenfrenado del nacionalsocialismo a partir 
de 1933. 

Tenemos por eso que preguntarnos ahora a nosotros mismos si no 
estamos cayendo de nuevo en otro alboroto, infatuándonos, dedu- 
ciendo una legitimidad de nuestra mera supervivencia y sufrimiento. 

Seamos claros con nosotros mismos: no es mérito nuestro que aún 
sigamos con vida; no hemos conquistado con nuestras propias fuer- 
zas las nuevas condiciones que abren nuevas oportunidades en medio 
de la espantosa destrucción. No nos concedamos ninguna legitimidad 
que no nos corresponda. 

De la misma forma que cada uno de los gobiernos que hay en Ale- 
mania es un gobierno autoritario instaurado por los aliados, así debe 
hoy cada alemán, cada uno de nosotros, su campo de acción a la 
voluntad o a la autorización de los aliados. Éste es un hecho cruel. 
Nuestro sentido de la verdad nos obliga a no olvidarlo en ningún 
momento. Él nos preserva de la arrogancia, nos enseña modestia. 

También hoy en día existen, como en todo tiempo, hombres indig- 
nados, que creen tener razón en todo y que toman como mérito pro- 
pio lo que ha sucedió por causa de otros. 
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Nadie se puede sustraer del todo a esta situación. Nosotros mis- 
mos estamos indignados. Ojalá que la indignación se purifique. Noso- 
tros luchamos por la purificación del alma. 

Para ello se necesita no sólo el trabajo del entendimiento, sino un 
trabajo del corazón alentado por aquél. Ustedes, los que escuchan 
estas lecciones, sentirán conmigo o contra mí, y yo mismo me move- 
ré, no sin emoción, en el fondo de mi pensamiento. Aun cuando en 
esta exposición unilateral no hablemos de hecho unos con otros, no 
puedo evitar que algunos se sientan casi personalmente aludidos. De 
antemano ruego que me perdonen si ofendo a alguien. No pretendo 
tal cosa. Pero estoy resuelto a atreverme a desarrollar, con la pruden- 
cia necesaria, los más radicales pensamientos. 

Aprendiendo a hablar unos con otros ganamos más que nuestra 
propia unión. Establecemos con ello la base indispensable para poder 
hablar con los otros pueblos. 

En la completa franqueza y honradez reside no sólo nuestra dig- 
nidad —que también es posible en la impotencia—, sino también 
nuestra propia oportunidad. Cada alemán puede preguntarse si quie- 
re seguir ese camino, a riesgo de todas las desilusiones, a riesgo de 
más pérdidas y del fácil abuso por parte de los poderosos. La res- 
puesta reza así: ese camino es el único que preserva nuestra alma de 
una existencia de paria. Habrá que ver que resulta de él. Se trata 
de una aventurada empresa político-espiritual que discurre al borde 
del abismo. De ser posible el éxito, lo es sólo a largo plazo. Aún se 
desconfiará de nosotros durante mucho tiempo. 

La actitud de orgulloso silencio vale, aun cuando sólo durante un 
corto período, como una máscara tras la que se aguanta la respiración 
y se vuelve en sí. Pero se convierte en un autoengaño y en mera astucia 
frente a los demás, cuando permite esconderse en sí mismo obstinada- 
mente, impidiendo el esclarecimiento y sustrayéndose a la conmoción 
que produce la realidad. El orgullo, que se tiene equivocadamente por 
masculino y en realidad se evade, acepta todavía el silencio como la 
última operación militar que cabe en la impotencia. 

Hablar unos con otros resulta hoy en día difícil en Alemania, pero 
es la tarea más importante, porque somos extraordinariamente dife- 
rentes en lo que se refiere a lo que hemos vivido, sentido, deseado y 
hecho. Bajo el caparazón de una comunidad forzada y externa se 
oculta algo lleno de posibilidades y que ahora puede desarrollarse. 
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Tenemos que aprender a ver las dificultades que hay en las situa- 
ciones y actitudes por completo diferentes de las propias y a simpati- 
zar con ellas. 

Tal vez los alemanes tenemos hoy en día en común fundamental- 
mente sólo lo negativo: la pertenencia a una comunidad nacional 
completamente vencida, entregada a la gracia o a la malevolencia de 
los vencedores; la carencia de un suelo común que nos una a todos; la 
dispersión: cada uno depende en lo fundamental de sí mismo y sin 
embargo cada uno está, como individuo, desamparado. Común es la 
no comunidad. 

En el silencio existente bajo el decir nivelador de la propaganda 
pública de estos doce años hemos tomado actitudes internas harto 
diferentes. No tenemos en Alemania una disposición homogénea de 
nuestras almas, nuestras estimaciones de valor y nuestros deseos. 
Difiere tanto eso que hemos creído todos estos años, que hemos teni- 
do por verdadero, que para nosotros constituía el sentido de la vida. 
Ahora tiene que ser diferente también el modo de la transformación 
para los individuos. Todos nosotros nos transformamos. Pero no 
seguimos todos el mismo camino hacia ese nuevo suelo de la verdad 
común que buscamos y que debe nuevamente unificarnos. Cada uno 
puede ante una tal catástrofe reconstituirse con la vista puesta en la 
regeneración, sin que deba temer por ello ser infame. 

Que ahora aparezcan las diferencias es la consecuencia de que 
durante doce años no fuera posible ninguna discusión pública y de 
que también en la vida privada todo lo que fuese oposición hubiera 
quedado reducido a las más íntimas conversaciones, incluso frente a 
amigos se era en parte reservado. Público y general era sólo el modo 
de pensar y de hablar nacionalsocialista, por lo que resultaba tan 
sugestivo y, para la juventud crecida en ese ambiente, casi natural. 

Ahora que podemos volver a hablar libremente nos encontramos 
como si viniéramos de mundos diferentes. Y sin embargo hablamos 
todos la lengua alemana, hemos nacido en este país y aquí tenemos 
nuestro hogar. 

Queremos encontrarnos unos a otros, hablar unos con otros, 
intentar convencernos. 

Nuestras interpretaciones de los acontecimientos eran hasta tal 
punto diferentes que llegaban a ser incompatibles: algunos experi- 
mentaron ya en 1933 el total hundimiento que supuso la experiencia 
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de la indignidad nacional, otros a partir de 1934, otros en 1938 con 
los pogromos judíos, muchos a partir 1942, cuando la derrota era pro- 
bable o de 1943, cuando era ya cierta, algunos sólo en 1945, cuando 
efectivamente ocurrió. Para los primeros, 1945 fue una liberación que 
abría nuevas posibilidades, para otros fueron los días más difíciles, 
puesto que representaban el final de presunto imperio nacional. 

Algunos han visto con radicalidad el origen de la desgracia y han 
sacado las consecuencias. Ansiaban ya en 1933 la intervención y la 
invasión de las potencias occidentales. Una vez que las puertas de las 
prisiones alemanas se hubieron cerrado, la liberación sólo podía venir 
desde fuera. El futuro del alma alemana dependía de esa liberación. 
Para que no se llevara a cabo la destrucción de la esencia alemana, 
tenía que producirse esa liberación lo más rápidamente posible por 
parte de los Estados occidentales hermanados a partir de intereses 
europeos comunes. Pero la liberación no sólo no tuvo lugar, sino que 
el camino se alargó hasta 1945, hasta la más espantosa destrucción de 
todas nuestras realidades, físicas y morales. 

Pero no todos comparten esta interpretación. Además de aquellos 
que veían, o siguen viendo, en el nacionalsocialismo la edad de oro, 
hubo enemigos del nacionalsocialismo que estaban convencidos 
de que una victoria de la Alemania hitleriana no tendría por qué 
tener como consecuencia la destrucción de la esencia alemana. Creían, 
antes bien, que con esa victoria se ponían las bases para un fu- 
turo grandioso, pues pensaban que una Alemania victoriosa se des- 
haría del partido, ya fuera de inmediato o tras la muerte de Hitler. 
No creían en el viejo principio de que el poder del Estado sólo pue- 
de mantenerse por medio de las fuerzas que lo han fundado, no 
creían que el terror, por la naturaleza misma de las cosas, precisa- 
mente después de la victoria se tornaría indestructible, que Alemania, 
una vez que se produjera la victoria y de que el ejercito fuera depues- 
to por las SS, sería sometida como si de un pueblo de esclavos se 
tratara, preparando así el ejercicio de una dominación mundial 
yerma, aniquiladora y carente de libertad en la que se asfixiaría todo 
lo alemán. 

Los modos actuales de la penuria son extraordinariamente dife- 
rentes por lo que respecta a sus manifestaciones particulares. Claro 
que cada cual tiene sus preocupaciones, sus fuertes limitaciones, su 
sufrimiento físico. Pero es diferente si uno tiene casa y enseres o vive 
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con todo destruido por las bombas, si uno ha tenido su sufrimiento y 
sus pérdidas en el frente, en casa o en el campo de concentración, si 
perteneció a los perseguidos por la Gestapo o a los beneficiarios, aun 
con miedo, del régimen. Casi todos han perdido amigos íntimos y 
familiares, combatiendo en el frente, o por causa de las bombas o en 
los campos de concentración o en los asesinatos de masas del régi- 
men, lo que trae como consecuencia actitudes internas muy distintas. 
La penuria es de diferentes tipos. La mayoría sólo se interesa por la 
propia. Todo el mundo tiende a mostrar, como víctima, grandes pér- 
didas y sufrimientos, pero las razones de por qué se convirtió uno en 
víctima son tan abismalmente diferentes que tienden a separar de 
entrada a las personas. 

La diferencia que se debe a la pérdida de una creencia es enorme. 
Sólo una fe fundamentada de modo trascendente, religiosa o filosófi- 
ca puede mantenerse a través de todas estas catástrofes. Aquello que 
tenía valor en el mundo se ha tornado frágil. El nacionalsocialista con- 
vencido puede sólo por medio de pensamientos, que son aún más 
absurdos que los del tiempo de su dominio, correr detrás de sueños 
caducos. El nacionalista se encuentra perplejo entre la abyección del 
nacionalsocialismo, que él percibe, y la realidad de la situación de 
Alemania. 

Todas estas diferencias conducen continuamente a la ruptura 
entre nosotros los alemanes, tanto más cuanto que a nuestra existen- 
cia le falta una base ético-política común. Sólo tenemos sombras del 
verdadero suelo político común, sobre el que podríamos permanecer 
en pie de modo solidario incluso en las más vehementes disputas. 
Carecemos, en un alto grado, de la capacidad de hablar unos con 
otros y de escucharnos unos a otros. 

Todo esto empeora a causa de que muchas personas no quieren 
pensar por sí mismas. Buscan sólo consignas y obediencia. No pre- 
guntan y tampoco responden, salvo para repetir expresiones aprendi- 
das. Sólo pueden afirmar y obedecer, no examinar y darse cuenta, y 
por ello tampoco ser convencidos. ¡Cómo se puede hablar con per- 
sonas que no quieren ir con los demás a donde se examina y reflexio- 
na y a donde las personas buscan su independencia a través del cono- 
cimiento y el convencimiento! 

Alemania sólo puede volver en sí si los alemanes se encuentran 
unos a otros en la comunicación; si aprendemos a hablar de ver- 
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dad unos con otros, pero sólo en la conciencia de nuestra gran diver- 
sidad. 

La unidad por la fuerza no vale para nada; se disipa como apa- 
riencia en la catástrofe. La unanimidad conseguida por medio del diá- 
logo y de la comprensión mutua conduce a una comunidad que es 
capaz de mantenerse firme. 

Nadie tiene que sentirse encuadrado en esta exposición de una 
caracterología. Quien se lo aplique a sí mismo, lo hará bajo su propia 
responsabilidad. 


EL PROBLEMA DE LA CULPA 


Casi el mundo entero acusa a Alemania y a los alemanes. Nuestra 
culpa es escudriñada con indignación, con espanto, con odio, con 
desprecio. Se quiere castigo y venganza. No sólo los vencedores, tam- 
bién algunos exiliados alemanes, incluso ciudadanos de Estados neu- 
trales, toman parte en ello. En Alemania hay personas que reconocen 
la culpa, incluyéndose a sí mismos; hay muchos que se consideran 
libres de culpa, pero declaran culpables a otros. 

Es fácil de entender que se rehuya la cuestión. Vivimos en la penu- 
ria, incluso una gran parte de nuestra población vive en una penuria 
tan grande, tan inmediata, que parece haberse vuelto insensible para 
tales controversias. A ellos les interesa lo que puede remediar la penu- 
ria, lo que puede proporcionar trabajo y pan, vivienda y calefacción. 
El horizonte se ha estrechado. No se quiere oír hablar de culpa, del 
pasado, uno no se encuentra afectado por la historia universal. Se 
quiere dejar simplemente de sufrir, salir de la miseria, vivir, pero no 
reflexionar. Se trata sobre todo de un estado de ánimo tal como si des- 
pués de un sufrimiento tan espantoso se tuviera que ser en cierto 
modo recompensado, consolado en todo caso, pero no se pudiera car- 
gar encima con la culpa. 

Pese a todo, incluso quien se sabe entregado a un trance extremo 
siente no obstante en algunos momentos el apremio de una serena 
verdad. No resulta indiferente, y no es sólo materia para la indigna- 
ción, que a la penuria se añada la acusación. Queremos aclarar si esa 
acusación es justa o injusta y en qué sentido. Pues precisamente en la 
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penuria puede ser aún más palpable lo imprescindible: purificar la 
propia alma y pensar y hacer lo correcto, para poder, ante la nada, 
empuñar la vida desde donde brota. 

De hecho, nosotros los alemanes estamos obligados sin excepción 
a abordar con claridad el asunto de nuestra culpa y extraer las conse- 
cuencias pertinentes. Nuestra dignidad humana nos obliga. No puede 
resultarnos indiferente lo que el mundo piense de nosotros, pues nos 
sabemos formando parte de la humanidad, somos en primer lugar 
hombres y después alemanes. Pero aún más importante es para noso- 
tros que nuestra propia vida en la penuria y la dependencia pueda 
tener aún dignidad gracias a la veracidad frente a nosotros mismos. 
La cuestión de la culpa, más que una pregunta que nos formulan los 
demás, es una pregunta que nosotros nos formulamos. La respuesta 
que le demos en lo más íntimo fundamentará nuestra actual concien- 
cia de lo que es y de lo propio. Es una cuestión de vida o muerte para 
el alma alemana. Solamente sobre ella puede tener lugar un cambio 
profundo que nos lleve a una renovación que parta de lo más origi- 
nario de nuestra esencia. Las declaraciones de culpabilidad por parte 
de los vencedores tienen ciertamente las mayores consecuencias para 
nuestra existencia, tienen carácter político, pero no nos ayudan en lo 
decisivo: el cambio interior. En esto nos las tenemos que ver solos con 
nosotros mismos. La filosofía y la teología se encuentran convocadas 
a iluminar las profundidades de la pregunta por la culpa. 

Las controversias en torno al asunto de la culpa padecen una mez- 
cla de conceptos y puntos de vista. Para llegar a ser verdadero se 
requieren diferenciaciones. Esbozaré esas distinciones en primer 
lugar esquemáticamente para aclarar después con ustedes nuestra 
común situación alemana actual. Pero las distinciones no tienen valor 
absoluto. Al final, el origen de eso que denominamos culpa reside en 
algo general. Pero eso sólo llegará a ser esclarecido por medio de lo 
que sea ganado en el curso de las diferenciaciones. 

Nuestros oscuros sentimientos no merecen, sin más, confianza. La 
inmediatez es, pues, la verdadera realidad, la actualidad de nuestra 
alma. Pero los sentimientos no se encuentran dados sin más, como rea- 
lidades vitales, sino que experimentan la mediación de nuestra activi- 
dad interna, nuestro pensamiento, nuestro saber. En la medida en que 
pensamos, profundizamos en ellos y los aclaramos. Pero no se puede 
confiar sin más en el sentimiento. Remitirse a los sentimientos es la 
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ingenuidad que esquiva la objetividad de lo que puede ser sabido y 
pensado. Sólo después de un examen minucioso y de la representación 
de todos los aspectos de la cosa, acompañados, dirigidos y perturba- 
dos siempre por sentimientos, alcanzamos el verdadero sentimiento, a 
partir del cual podremos ser capaces de vivir confiadamente. 


A. ESQUEMA DE LAS DISTINCIONES 


1. CUATRO CONCEPTOS DE CULPA 
Hay que distinguir entre: 


1. Culpa criminal: los crímenes consisten en acciones demostrables 
objetivamente que infringen leyes inequívocas. Instancia es el tribunal 
que, en un proceso formal, establece fielmente los hechos y aplica 
después las leyes que les corresponden. 

2. Culpa política: se debe a las acciones de los estadistas y de la ciu- 
dadanía de un Estado, por mor de las cuales tengo yo que sufrir las 
consecuencias de las acciones de ese Estado, a cuya autoridad estoy 
sujeto y a través de cuyo orden determino mi existencia (responsabi- 
lidad política). Cada persona es corresponsable de cómo sea gober- 
nada. Instancia es la fuerza y la voluntad del vencedor, tanto en la polí- 
tica interior como en la exterior. El éxito es decisivo. Una reducción 
de la arbitrariedad y de la fuerza acontece por medio de la inteligen- 
cia política, que piensa en ulteriores consecuencias, y mediante el 
reconocimiento de normas que se acomodan bajo las denominaciones 
de derecho natural y derecho internacional público. 

3. Culpa moral: siempre que realizo acciones como individuo 
tengo, sin embargo, responsabilidad moral, la tengo por lo tanto por 
todas las acciones que llevo a cabo, incluidas las políticas y las milita- 
res. Nunca vale, sin más, el principio de «obediencia debida». Ya que, 
antes bien, los crímenes son crímenes, aunque hayan sido ordenados 
(si bien hay siempre circunstancias atenuantes, dependiendo del 
grado de peligro, el chantaje y el terror), toda acción se encuentra 
sometida también al enjuiciamiento moral. La Instancia es entonces la 
propia conciencia, así como la comunicación con el amigo y el allega- 
do, con el que me quiere y está interesado en mi alma. 
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4. Culpa metafísica: hay una solidaridad entre hombres como tales 
que hace a cada uno responsable de todo el agravio y de toda la injus- 
ticia del mundo, especialmente de los crímenes que suceden en su 
presencia o con su conocimiento. Si no hago lo que puedo para impe- 
dirlos, soy también culpable. Si no arriesgo mi vida para impedir el 
asesinato de otros, sino que me quedo como si nada, me siento cul- 
pable de un modo que no es adecuadamente comprensible por la vía 
política y moral. Que yo siga viviendo una vez que han sucedido tales 
cosas es algo que me grava con una culpa imborrable. Cuando la suer- 
te no nos ahorra esa situación, llegamos como hombres al límite en el 
que tenemos que elegir: o arriesgar la vida sin condiciones, inútil- 
mente, puesto que no hay perspectivas de éxito o, habiendo alguna 
posibilidad de éxito, preferir conservar la vida. Lo que constituye la 
sustancia de su ser es que en algún lugar entre los hombres vale de 
modo incondicional que o bien sólo puedan vivir juntos o que no 
puedan hacerlo de ningún modo en el caso de que se cometa un cri- 
men contra uno u otro o en el caso de que se trate de compartir con- 
diciones físicas de vida. Pero que esto no dependa ni de la solidaridad 
entre todos los hombres, ni entre los ciudadanos, ni siquiera entre los 
grupos más pequeños, sino que quede restringido a los lazos huma- 
nos más estrechos, hace que esa culpa se extienda a todos nosotros. 
Entonces, sólo Dios es instancia. 


Esta distinción entre cuatro conceptos de culpa esclarece el senti- 
do de los reproches. Así, por ejemplo, la culpa política implica res- 
ponsabilidad de todos los ciudadanos por las consecuencias de las 
acciones estatales, pero no culpa criminal y moral de cada ciudadano 
con respecto a los crímenes que hayan sido cometidos en nombre del 
Estado. Sobre crímenes puede decidir el juez, sobre la responsabili- 
dad política el vencedor; sobre la culpa moral sólo se puede hablar 
verdaderamente en disputa amistosa entre hombres solidarios. Sobre 
la culpa metafísica es posible quizá que se produzca una revelación en 
una situación concreta, en las obras poéticas o en la filosofía, pero 
difícilmente una comunicación personal. Ella es conocida del modo 
más profundo por las personas que alcanzaron en algún momento la 
exigencia de una actitud incondicional, pero precisamente por eso 
experimentaron el fracaso de no poder mantenerla ante todas las 
demás personas. Queda la vergüenza de algo siempre presente, que 
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no se puede descubrir en concreto y que, como mucho, sólo puede 
ser examinado de un modo general. 

Las diferencias entre los conceptos de culpa deben preservarnos 
de la trivialidad del parloteo sobre la culpa en el que todo es dis- 
puesto en un único plano, sin establecer ninguna graduación, para 
enjuiciarlo en una aprehensión grosera como haría un mal juez. Pero 
las distinciones deben conducirnos al final de regreso a aquel origen 
del que resulta justamente imposible hablar como de nuestra culpa. 

Todas estas distinciones se convierten por eso en un error cuando 
no se es consciente de hasta qué punto lo diferente se encuentra tam- 
bién conectado. Cada concepto de culpa muestra realidades que tie- 
nen consecuencias para las esferas de los demás conceptos de culpa. 

Si nosotros hombres nos pudiéramos liberar de aquella culpa 
metafísica seríamos ángeles y los otros tres conceptos de culpa ya no 
tendrían objeto. 

Las faltas morales son el fundamento de estados de cosas en los 
que crecen la culpa política y el crimen. La comisión de pequeños 
pero numerosos actos de negligencia, de cómoda adaptación, de fútil 
justificación de lo injusto, de imperceptible fomento de lo injusto; la 
participación en el surgimiento de la atmósfera pública que propaga 
la confusión y que, como tal, hace posible la maldad, todo esto tiene 
consecuencias que condicionan la culpa política por los estados de 
cosas y los acontecimientos. 

Pertenece también a la moral la ambigüedad respecto del signifi- 
cado del poder en la vida común entre hombres. El encubrimiento de 
este hecho fundamental constituye tanto una culpa como la falsa abso- 
lutización del poder que lo convierte en el único factor que determina 
los acontecimientos. Forma parte del destino de cada persona encon- 
trarse envuelto en las relaciones de poder por medio de las cuales vive. 
Ésta es la inevitable culpa de todos, la culpa de ser hombre. Contra ella 
se puede reaccionar empleándose en favor del poder que pone en 
práctica el derecho, los derechos del hombre. Dejar de contribuir a la 
estructuración de las relaciones de poder, a la lucha en favor del poder 
entendido como servicio al derecho, constituye una culpa política de 
primer orden y al mismo tiempo una culpa moral. La culpa política se 
convierte en culpa moral allí donde, por medio del ejercicio del poder, 
queda destruido el poder mismo —la realización del derecho, del 
ethos y de la pureza del propio pueblo—. Pues donde el poder no se 
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pone a sí mismo límites, domina la violencia y el terror y, al final, la ani- 
quilación de la existencia y del alma. Del modo de vida moral de la 
mayoría de los individuos y de amplios círculos populares en las situa- 
ciones cotidianas surgen las relaciones políticas de cada momento y 
con ello la situación política. Pero el individuo vive de nuevo bajo la 
presuposición de la situación política históricamente constituida, que 
se hizo real por medio del ethos y de la política de sus antecesores y se 
hizo posible por medio de la situación mundial. Aquí se encuentran las 
dos posibilidades que han sido opuestas en el esquema: 

El ethos de lo político es el principio de una existencia estatal en 
la que todos toman parte a través de su conciencia, su saber, su opi- 
nar y su querer, Se trata de la vida de la libertad política en tanto que 
movimiento continuo de caídas y mejoramientos. Esta vida es posibi- 
litada por la tarea y por la oportunidad de la responsabilidad com- 
partida de todos. 

O si no, domina un estado de extrañamiento de la mayoría respecto 
de lo político. El poder del Estado no es sentido como asunto propio. 
No se sabe uno compartiendo la responsabilidad, sino que se ve políti- 
camente inactivo, trabajando y actuando con una obediencia ciega. Se 
tiene buena conciencia tanto en la obediencia como en la indiferencia 
respecto de lo que deciden y hacen los detentadores de la fuerza. Se tole- 
ra la realidad política como si se tratara de algo ajeno, buscando com- 
ponérselas con ella y usando la astucia en beneficio del provecho perso- 
nal o se vive en medio del ciego entusiasmo de la autoinmolación. 

Se trata de la diferencia entre la libertad política y la dictadura 
política. Pero la mayoría de las veces no depende de los individuos 
decidir qué estado de cosas debe dominar. Por suerte o por desgra- 
cia, el individuo nace en su seno y tiene que aceptar lo heredado y lo 
real. Ningún individuo o grupo puede cambiar de golpe estas condi- 
ciones, por las cuales vivimos de hecho todos nosotros. 


2. CONSECUENCIAS DE LA CULPA 


La culpa tiene consecuencias, hacia fuera, para la existencia, tanto 
si lo comprende el afectado como si no y, hacia dentro, para la con- 
ciencia de sí, siempre que yo me perciba interiormente en la culpa. 
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1. El crimen recibe un castigo. Ello presupone el reconocimiento 
del culpable por parte del juez en su libre decisión y no el reconoci- 
miento por parte del reo de que ha sido justamente castigado. 

2. La culpa política conlleva responsabilidad y, como consecuen- 
cia de ello, reparación y además la pérdida o limitación del poder y de 
los derechos políticos. Si la culpa política se encuentra en el contexto 
de acontecimientos que han tenido su resolución por medio de la gue- 
rra, entonces la consecuencia para los vencidos puede ser la aniquila- 
ción, la deportación y el exterminio. O también, si el vencedor así lo 
quiere, las consecuencias pueden ser convertidas en una forma de 
derecho y con ello de moderación. 

3. De la culpa moral surge la conciencia y con ello el arrepenti- 
miento y la renovación. Se trata de un proceso interno que tiene tam- 
bién consecuencias reales en el mundo. 

4. La culpa metafísica tiene como consecuencia una transforma- 
ción de la conciencia de sí bumana ante Dios. El orgullo se quiebra. Esa 
autotransformación por medio de la acción interna puede conducir a 
un nuevo origen de vida activa, pero que comporta una imborrable 
conciencia de culpa en la humildad que se pone a disposición de Dios 
y que sumerge todo hacer en una atmósfera en la que la arrogancia se 
torna imposible. 


3. LA VIOLENCIA. EL DERECHO. LA GRACIA 


Que entre hombres decida la violencia cuando no se ponen de 
acuerdo y que todo orden estatal no sea más que control de esa vio- 
lencia, pero de tal modo que se convierte en monopolio del Estado 
—hacia dentro, como imposición del derecho y, hacia fuera, como 
guerra—, es algo que fue casi olvidado en los tiempos tranquilos. 

Donde se entra con la guerra en una situación de violencia cesa 
el derecho. Nosotros los europeos hemos intentado conservar inclu- 
so en ese caso un resto de derecho y de legalidad por medio de las 
disposiciones del derecho internacional público, que siguen sien- 
do válidas en la guerra y que han sido establecidas últimamente en 
las convenciones de la Haya y de Ginebra. Parece que ha sido 
cn vano. 
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Donde se emplea la violencia, se suscita la violencia. El vencedor 
decide qué debe suceder con el vencido. Vale el vae victis. Al vencido 
le queda sólo la elección de morir o hacer y sufrir lo que quiere el ven- 
cedor. Casi siempre ha preferido la vida. 

El derecho es el elevado pensamiento de los hombres, que fundan 
su existencia en un origen que sólo puede ser asegurado por medio de 
la violencia, pero no determinado por ella. Donde los hombres se 
hacen conscientes de su humanidad y reconocen al hombre en tanto 
que tal, conciben derechos humanos y los fundan en un derecho natu- 
ral al que todos, vencedores y vencidos, pueden apelar. 

Tan pronto como emerge la idea del derecho se puede negociar 
para encontrar el verdadero derecho por medio de la discusión y del 
proceder metódico. 

Lo que, en caso de una completa victoria, se torna justo entre el 
vencedor y el vencido y para los vencidos, esto ha representado cn 
efecto hasta hoy siempre únicamente una porción muy limitada en los 
acontecimientos que se deciden por medio de los actos políticos 
voluntarios. Éstos se convierten en la base de un derecho positivo, 
fáctico y no vuelven a ser justificados mediante el derecho. 

El derecho sólo se puede poner en relación con la culpa en el sen- 
tido de crimen y de responsabilidad política, pero no con la culpa 
moral y metafísica. 

Pero el reconocimiento del derecho puede realizarlo también la 
parte que recibe el castigo o que es responsable. El criminal puede 
experimentar el castigo como una forma de honor y regeneración. El 
que tiene responsabilidad política puede reconocer como fallo del 
destino lo que haya de aceptar a partir de ahora como la condición 
previa de su existencia. 

La gracia es el acto que limita la repercusión del puro derecho y 
de la violencia aniquiladora. Un talante humanitario percibe una ver- 
dad más alta que la que reside en las consecuencias directas tanto del 
derecho como de la fuerza. 


1. A pesar del derecho, la clemencia actúa dando paso a una jus- 
ticia no limitada por las leyes. Pues toda ley humana se encuentra, en 
su repercusión, llena de defectos e injusticias. 

2. A pesar de la posibilidad del uso de la fuerza, el vencedor ejer- 
cita la gracia, ya sea por conveniencia, puesto que los vencidos pue- 


ESQUEMA DE LAS DISTINCIONES 59 


den servirle, o por generosidad, porque el dejar con vida al vencido le 
produce un elevado sentimiento de su poder y de su moderación, o 
porque él, en su conciencia, se encuentra colocado bajo las exigencias 
de un derecho natural universal, que no quita ni al vencido ni al cri- 
minal todos los derechos. 


4. ¿QUIÉN JUZGA Y QUÉ O QUIÉN ES ENJUICIADO? 


En medio de la avalancha de acusaciones uno se pregunta: ¿quién 
a quien? Una acusación sólo tiene sentido cuando se encuentra deter- 
minada por su enfoque y por su objeto, que la delimitan, y es clara 
sólo cuando se sabe quién es el acusador y quién el acusado. 


1. Articulemos de entrada el sentido al hilo de las cuatro clases de 
culpa. El inculpado oye las acusaciones de fuera que vienen del mundo 
o las de dentro que vienen de la propia alma. 

Las de fuera tienen sentido sólo en relación con el crimen y con 
la culpa política. Son enunciadas con la intención de castigar o de 
responsabilizar. Tienen valor jurídico y político, pero no moral y 
metafísico. 

Dentro de sí oye el culpable las acusaciones en relación con su fra- 
caso moral y su resquebrajamiento metafísico y, en tanto que resida 
aquí el origen de acciones u omisiones políticas y criminales, también 
en relación con ellas. 

Sólo se puede atribuir culpa moral a uno mismo, no a otro o, en 
todo caso, sólo a otro en la solidaridad de una disputa amistosa. 
Nadie puede censurar moralmente a otro, a no ser que lo juzgue en la 
ligazón interna, como si se tratara de sí mismo. Sólo donde el otro es 
para mí como yo mismo se encuentra la cercanía que, en una comu- 
nicación libre, permite convertir en algo común lo que en definitiva 
cada uno realiza en soledad. 

La declaración de la culpa del otro no puede alcanzar a sus con- 
vicciones sino sólo a acciones determinadas y a modos de comporta- 
miento. En el caso del enjuiciamiento individual se intenta, no obs- 
tante, tomar en consideración las convicciones y los motivos, pero eso 
sólo puede conseguirse, de modo verdadero, en la medida en que 
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puedan ser constatados en rasgos objetivos, es decir, en acciones y en 
modos de comportamiento. 

2. La cuestión es en qué sentido puede ser enjuiciada un colecti- 
vidad y en cuál sólo el individuo. Sin duda, tiene sentido hacer res- 
ponsables a todos los ciudadanos de un Estado por las consecuencias 
originadas por las acciones de ese Estado. Aquí se encuentra implica- 
da una colectividad. Sin embargo, esta responsabilidad se halla deter- 
minada y limitada, sin que implique una inculpación moral y metafí- 
sica de los individuos. Alcanza también a aquellos ciudadanos que se 
han resistido al régimen y a las acciones objeto de consideración. De 
forma análoga existe responsabilidad por la pertenencia a organiza- 
ciones, partidos y grupos. 

Por los crímenes sólo se puede castigar en cada caso al individuo, 
ya sea porque él solo es el autor, o porque tenga una serie de cómpli- 
ces, a cada uno de los cuales se les pueden pedir cuentas por sí solos 
y dependiendo del grado de participación y, como mínimo, por su 
pertenencia a ese grupo. Hay amotinamientos de bandas de ladrones, 
conjuras, etc., que pueden ser considerados como una totalidad cri- 
minal. En ese caso, la mera pertenencia es castigable. 

Pero es absurdo inculpar por un crimen a un pueblo entero. Sólo es 
criminal el individuo. 

También es absurdo acusar moralmente a todo un pueblo. No hay 
ningún carácter de un pueblo que tuviera que tener cada individuo 
por pertenecer a él. Es verdad que hay elementos comunes en el len- 
guaje, en las costumbres y los hábitos, en la procedencia. Pero caben 
igualmente diferencias tan grandes, que personas que hablan la 
misma lengua se pueden sentir no obstante tan extraños como si no 
pertenecieran al mismo pueblo. 

Sólo el individuo puede ser moralmente enjuiciado, nunca una 
colectividad. Está muy extendida una forma de pensar que considera, 
caracteriza y enjuicia a las personas formando parte de colectividades. 
Tales caracterizaciones —así por ejemplo: los alemanes, los rusos, los 
ingleses— no implican conceptos genéricos, bajo los que pudieran ser 
subsumidas personas singulares, sino conceptos tipológicos, que les 
corresponden más o menos, Lo que caracteriza al pensamiento en tér- 
minos de colectividades es la confusión entre la concepción genérica y 
la tipológica; así: los alemanes, los ingleses, los noruegos, los judíos —y 
puede seguirse discrecionalmente: los frisios, los bávaros; o también: 
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los hombres, las mujeres, la juventud, la vejez—. El hecho de que 
mediante la concepción tipológica se diga algo no puede abonar la opi- 
nión de que se ha aprehendido a un individuo, cuando se lo considera 
afectado por aquella caracterización general. Se trata de una forma de 
pensar que se extiende a lo largo de los siglos como un instrumento del 
odio mutuo de los pueblos y de los grupos humanos. Esta forma de 
pensar, por desgracia natural e indiscutible para la mayoría, ha sido 
aplicada del modo más malvado por los nacionalsocialistas y metida 
machaconamente en las cabezas a fuerza de propaganda. Es como si ya 
no existieran personas, sino sólo aquellos entes colectivos. 

No existe un pueblo tomado como una totalidad. Todas las acota- 
ciones que elijamos para determinarlo son transgredidas por las situa- 
ciones. La lengua, la ciudadanía, la cultura, el destino común —todo 
esto no coincide, sino que se entrecruza—. Pueblo y Estado no coin- 
ciden, tampoco el lenguaje y el destino común y la cultura. 

Un pueblo no puede transformarse en un individuo. Un pueblo 
no puede perecer heroicamente, no puede ser criminal, no puede 
actuar moral o inmoralmente, sino sólo los individuos que lo consti- 
tuyen. Un pueblo tomado como un todo no puede ser culpable o ino- 
cente, ni en sentido criminal, ni en el político (en esto son responsa- 
bles únicamente los ciudadanos de un Estado), ni en el moral. 

El enjuiciamiento de un pueblo como si se tratara de una catego- 
ría resulta siempre una injusticia; presupone una sustancialización 
equivocada que tiene como consecuencia la degradación de las per- 
sonas en tanto que individuos. 

Pero la opinión mundial, que imputa a un pueblo la culpa colec- 
tiva, es un hecho del mismo tipo que ése que fue pensado y puesto en 
palabras durante milenios: los judíos son culpables de que Jesús fuera 
crucificado. ¿Pero quiénes son los judíos? Un determinado grupo de 
hombres política y religiosamente apasionados, que tenían en aquel 
tiempo un cierto poder entre los judíos, es el que dio lugar, en coo- 
peración con los ocupantes romanos, a la ejecución de Jesús. 

La preponderancia de una tal opinión, que llega a convertirse en 
una evidencia también para personas reflexivas, resulta tan asombro- 
sa por lo simple y manifiesto que es el error. Es como si uno se encon- 
trara ante una pared, como si no se oyera ya razón o hecho alguno o, 
en caso de oír, como si fueran olvidados inmediatamente sin llamar la 
atención. 
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No puede haber culpa colectiva de un pueblo o de un grupo dentro 
de un pueblo —quitando la responsabilidad política—; ni culpa cri- 
minal, ni moral, ni metafísica. 

3. Para que sea posible la acusación y el reproche tiene que haber 
un derecho. ¿Quién tiene el derecho a juzgar? Quien juzga tiene que 
exponerse a la pregunta referente a qué atribución tiene, con qué 
objeto y por causa de qué motivo juzga, en qué situación se encuen- 
tran, uno frente al otro, él mismo y el que es juzgado. 

En caso de culpa moral y metafísica, nadie necesita reconocer tri- 
bunal alguno sobre la tierra. Lo que vale con buena voluntad entre 
personas en relación íntima, no está permitido en la distancia del frío 
análisis. Lo que vale ante Dios, no vale por eso ante los hombres. Pues 
Dios carece de una instancia que lo represente en la tierra, o en los 
ministerios de la Iglesia o en los ministerios de asuntos exteriores de 
los Estados o en una suerte de opinión pública mundial que se mani- 
fieste a través de la prensa. 

Cuando se juzga en medio de una situación determinada por la 
resolución de la guerra, el vencedor tiene la prerrogativa absoluta en 
relación con el juicio sobre la responsabilidad política: él se ha jugado 
la vida y el triunfo ha caído de su lado. Pero cabe preguntar: «¿Puede 
una persona neutral juzgar de algún modo ante la opinión pública, 
después de que él no estuviera en el combate, de que no arriesgara su 
existencia y su conciencia en lo esencial?» (fragmento de una carta). 

Cuando se habla entre compañeros de destino, hoy en día entre 
alemanes, de culpa moral y metafísica en relación con los individuos, 
se puede percibir el derecho a juzgar en la actitud y el estado de 
ánimo de quien juzga: si habla o no de una culpa que él mismo com- 
parte, es decir, si habla desde dentro o desde fuera, como alguien que 
se autoesclarece o como un acusador, como un íntimo que contribu- 
ye a la orientación con vistas al autoesclarecimiento de los otros o 
como un extraño que ataca, si habla como amigo o como enemigo. 
Sólo en el primer caso tiene un derecho indiscutible, en el segundo 
sólo uno dudoso, limitado en todo caso por el grado de su afecto. 

Pero cuando se habla de responsabilidad política y de culpa cri- 
minal todos los ciudadanos tienen el derecho a examinar los hechos y 
a discutir su juicio a la luz de claras determinaciones conceptuales. La 
responsabilidad política queda escalonada dependiendo del grado de 
participación en el régimen que es ahora radicalmente negado y se 
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encuentra determinada por las resoluciones del vencedor, a las cuales 
lógicamente se tiene que someter el que en la catástrofe quería per- 
manecer con vida, precisamente porque sigue viviendo. 


5. DEFENSA 


Donde se formula una acusación, el acusado tiene derecho a ser 
oído. Donde se apela al derecho hay defensa. Donde se aplica la fuer- 
za se defenderá, si puede, el que es forzado. 

Si el que es completamente vencido no se puede defender, enton- 
ces no le queda —mientras quiera permanecer con vida— más que 
arrostrar las consecuencias, aceptarlas y reconocerlas. 

Pero donde el vencedor fundamenta y enjuicia, no cabe uso algu- 
no de la fuerza, sino sólo, en medio de la impotencia, responder 
valiéndose del espíritu, siempre que haya espacio para ello. La defen- 
sa es posible allí donde se permite hablar a las personas. El vencedor 
pone coto a su fuerza tan pronto como lleva su acción al ámbito del 
derecho. Esa defensa tiene las posibilidades siguientes: 


1. Puede exigir diferenciación. Por medio de la diferenciación tie- 
ne lugar determinación y en parte atenuación. La diferenciación 
elimina lo totalitario, de tal modo que el reproche queda limitado. 

La confusión conduce a la ambigúedad, y la ambigiiedad tiene a 
su vez consecuencias reales, ya sean de naturaleza provechosa o dañi- 
na y, en todo caso, injusta. La defensa a través de la diferenciación 
fomenta la justicia. 

2. La defensa puede aportar, subrayar y comparar circunstancias. 

3. La defensa puede apelar al derecho natural, a los derechos huma- 
nos y al derecho internacional público. Una tal defensa está sometida a 
ciertas limitaciones: 

3.1. Un Estado que, desde un principio en el propio país, ha 

. lesionado en lo fundamental el derecho natural y los derechos 

humanos y que, más tarde en el curso de la guerra, ha pisoteado 

en el exterior los derechos humanos y el derecho internacional 

público, no puede reclamar en beneficio suyo el reconocimiento 
de eso que él no ha reconocido. 
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3.2. Se tiene efectivamente derecho cuando se tiene al mismo 
tiempo el poder para luchar en favor del derecho. Donde domi- 
na la impotencia subsiste únicamente la posibilidad de conjurar 
espiritualmente el derecho ideal. 

3.3. Donde son reconocidos el derecho natural y los dere- 
chos humanos, eso ocurre únicamente mediante el libre acto de 
voluntad de los poderosos, de los vencedores. Se trata de un 
acto que surge de aquella concepción e ideal —una gracia fren- 
te al vencido en la forma de preservación del derecho. 

4. La defensa puede mostrar dónde la acusación no se conduce ya 
conforme a la verdad, sino que es utilizada como un arma al servicio 
de otros fines, por ejemplo, políticos o económicos, valiéndose de la 
confusión de los conceptos de culpa y estimulando una opinión equi- 
vocada, así como buscando conseguir aprobación, y al mismo tiempo 
buena conciencia, para las propias acciones. Estos actos son funda- 
mentados como derecho, en lugar de quedar como actos explícitos 
del vencedor en una situación de vae victis. Lo malo sigue siendo 
malo aun cuando sea ejercido como venganza. 

Son de todo punto rechazables las inculpaciones morales o meta- 
físicas empleadas como medios para los fines de la voluntad política. 

5. Defensa por medio de la recusación del juez: o bien porque 
puede ser, aportando argumentos, declarado parcial o porque el asun- 
to es de tal especie que no puede ser de la competencia de un juez 
humano. 

Hay que reconocer el castigo y la responsabilidad —la repara- 
ción—, pero no la exigencia de arrepentimiento y regeneración, que 
sólo pueden venir del interior de las personas. Frente a tales exigen- 
cias queda sólo la posibilidad de una defensa por medio del silencio, 
No hay que dejarse confundir en lo referente a la necesidad real de 
ese cambio interior cuando es exigido falsamente desde fuera como 
una obligación. 

Son dos cosas diferentes la conciencia de culpa y el reconoci- 
miento de una instancia en el mundo en forma de juez. El vencedor 
no es, por serlo, juez. O bien lleva a cabo él mismo una transforma- 
ción en la actitud de la lucha, ganando así derecho y no sólo mero 
poder, y en ese caso, sólo limitadamente en referencia a la culpa cri- 
minal y a la responsabilidad política, o bien se arroga una falsa legiti- 
midad para realizar acciones que llevan en sí nueva culpa. 
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6. La defensa se vale de la Contraacusación. Mediante la alusión a 
las acciones de otros que fueron también una causa del surgimiento 
de la desgracia; mediante alusión a acciones de los demás iguales a las 
que, en el caso del vencido, son y valen como crímenes; mediante alu- 
sión a las circunstancias mundiales generales que implican una culpa 
común. 


B. LAS PREGUNTAS ALEMANAS 


El asunto de la culpa ha cobrado impulso gracias a la acusación 
dirigida contra nosotros los alemanes por parte de los vencedores y 
del mundo entero. Cuando en el verano de 1945 fueron colgados, en 
ciudades y pueblos, los carteles con las fotografías y los informes de 
Belenes, acompañados de la terminante frase: ¡ésta es vuestra culpa!, 
se produjo una intraquilización de las conciencias, experimentaron 
espanto muchos que de hecho no sabían nada y algo se rebeló: ¿quién 
es el que me acusa? Ninguna firma, ninguna autoridad; era como si el 
cartel viniera del vacío. Es muy humano que el acusado, lo sea justa o 
injustamente, intente defenderse. 

La cuestión de la culpa en los conflictos políticos es un viejo asun- 
to. Jugó, por ejemplo, un papel de primera magnitud en las discusio- 
nes entre Napoleón e Inglaterra, entre Prusia y Austria. Tal vez fue- 
roh los romanos los primeros que hicieron política con la exigencia 
del propio derecho y con la condena moral del enemigo. Frente a 
ellos se encuentran, por un lado, la imparcialidad y objetividad de los 
griegos y, por el otro, la autoacusación de los antiguos judíos. 

La declaración de culpa por parte de las potencias vencedoras 
convertida en un medio de la política y, por ello, espuria en sus moti- 
vos, constituye por sí misma una culpa que se extiende a lo largo de 
la historia. Después de la Primera Guerra Mundial se convirtió la 
culpa de guerra en un asunto que cayó del lado de Alemania en el Tra- 
tado de Versalles. Con posterioridad, los historiadores de todos los 
países han dejado de mantener que hubiera habido una culpa de gue- 
rra única y unilateral. Desde todos los lados «se patinó» hasta preci- 
pitarse en la guerra, como dijo Lloyd George. 

La situación actual es distinta a la de entonces. La pregunta por la 
culpa tiene resonancias diferentes a las que tuvo. La culpa por la gue- 
rra es esta vez patente. La guerra fue desencadenada por la Alemania 
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hitleriana. Alemania debe su culpa por la guerra a que su régimen 
la inició en el momento elegido por él mientras que los demás no la 
querían. 

«Ésta es vuestra culpa» enuncia hoy en día mucho más que la 
culpa por la guerra. Los carteles han sido ya olvidados. Pero lo que 
experimentamos entonces permanece: en primer lugar, la realidad de 
una opinión mundial que nos condena como pueblo entero y, en 
segundo, el propio aturdimiento. 

La opinión mundial es importante para nosotros. Son personas las 
que piensan así de nosotros y eso no puede dejarnos indiferentes. La 
culpa continúa siendo un medio de la política. Al ser culpables nos 
hemos ganado —así se opina— todas las desgracias que han caído y 
que pueden seguir cayendo sobre nosotros. Aquí reside una justifica- 
ción para los políticos que despedazan Alemania, limitan sus posibi- 
lidades de reconstrucción y la dejan sin paz en una situación entre la 
vida y la muerte. Se trata de un asunto político que nos incumbe deci- 
dir y a cuya resolución apenas si podríamos aportar algo esencial 
—tampoco mediante nuestro comportamiento inmaculado—. Es el 
asunto de si es políticamente razonable, seguro, útil y justo convertir 
a un pueblo entero en un pueblo paria, empujarlo por debajo del 
nivel de los demás pueblos, seguir humillándolo después de que él 
mismo haya renunciado a su dignidad. No hablamos aquí de esta 
cuestión, tampoco de la cuestión política de si es necesario y útil, y en 
qué sentido, hacer confesiones de culpabilidad. Puede que todo 
quede en el veredicto condenatorio del pueblo alemán. Ello tendría 
para nosotros la más desastrosas consecuencias. Todavía tenemos 
esperanzas de que la decisión de los hombres de Estado y la opinión 
de los pueblos sean revisados en algún momento. Pero a nosotros no 
nos toca acusar sino asumir. Nos fuerza a ello la completa impotencia 
a la que nos ha conducido el nacionalsocialismo y que no tiene reme- 
dio en la actual situación mundial condicionada por la técnica. 

Sin embargo, para nosotros es aún más importante la manera en 
que nos analicemos, enjuiciemos y purifiquemos a nosotros mismos. 
Aquellas acusaciones desde fuera ya no son asunto nuestro. Las acu- 
saciones desde dentro que, de una forma que no puede ser omitida, 
hablan más o menos claramente en las almas alemanas desde hace 
doce años, por lo menos en ciertos momentos, son por el contrario 
origen de nuestra conciencia propia aún posible ahora a través del 
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modo en que nos transformemos por nosotros mismos en medio de 
ellas, seamos viejos o jóvenes. Tenemos que esclarecer el asunto de la 
culpa. Es algo que nos interesa independientemente de las inculpa- 
ciones que nos vienen de fuera, por mucho que las podamos utilizar 
como espejo. 

Aquella frase: «Ésta es vuestra culpa» puede significar: 

Sois responsables de los actos del régimen que habéis consentido 
—aquí se trata de nuestra culpa política. 

Es culpa vuestra que, más allá de ello, hayáis apoyado al régimen 
y colaborado con él —en ello reside nuestra culpa moral. 

Es culpa vuestra que os quedarais sin hacer nada cuando se come- 
tieron los crímenes —ahí se insinúa una culpa metafísica. 

Sostengo que estas tres proposiciones son verdaderas, aun cuando 
sólo de la primera puede ser enunciada la responsabilidad política y 
es completamente correcta, mientras que la segunda y la tercera, que 
tratan de la culpa moral y metafísica, se vuelven falsas cuando toman 
figura jurídica como enunciados crueles. 

«Ésta es vuestra culpa» puede significar además: 

Habéis participado en aquellos crímenes, por lo tanto sois crimi- 
nales. Esto es manifiestamente falso para un número considerable de 
alemanes. 

Finalmente, puede significar: como pueblo sois inferiores, indig- 
nos, criminales, la escoria de la humanidad, distintos de todos los 
demás pueblos. Ésta es la forma de pensar y valorar en términos de 
colectividades, la cual con su subsunción de cada individuo bajo este 
universal, resulta radicalmente falsa y al mismo tiempo inhumana. 

Después de esta corta anticipación, pasemos a examinar el asunto 
más de cerca. 


I. LA DIFERENCIACIÓN DE LA CULPA 
ALEMANA 


1. Los CRÍMENES 


A diferencia de la Primera Guerra Mundial, después de la cual no 
tuvimos que reconocer desde el lado alemán crímenes específicos que 
sólo hubieran sido cometidos por una de las partes (en lo que coinci- 
dió también la investigación histórica de los enemigos de Alemania), 
hoy son evidentes los crímenes cometidos por el gobierno nazi, antes 
de la guerra, en Alemania, y, una vez en guerra, por todas partes. 

A diferencia de la Primera Guerra Mundial, después de la cual la 
pregunta referente a quién fue el culpable de la guerra fue respondi- 
da por los historiadores de todos los pueblos sin inclinarse por nin- 
guna de las partes, esta guerra ha sido comenzada por la Alemania 
hitleriana. 

A diferencia, finalmente, de la Primera Guerra Mundial, esta gue- 
rra ha llegado a ser una guerra mundial. Ha encontrado al mundo en 
una situación diferente y en posesión de un saber distinto. Su sentido 
ha alcanzado, a diferencia de las guerras anteriores, otra dimensión. 

Y así nos encontramos hoy en día con algo nuevo en la historia 
universal. Los vencedores establecen un tribunal. En el Proceso de 
Nuremberg son juzgados criminales. 

Esto produce de entrada una clara limitación en dos direcciones: 


1. No es el pueblo alemán el que se encuentra aquí ante el tribu- 

nal, sino alemanes acusados individualmente como criminales, pero 

- fundamentalmente todos los dirigentes del régimen nazi. Esta limita- 

ción ha sido establecida desde un principio por el representante 

norteamericano de la acusación. Éstas fueron las palabras de Jackson 

en su fundamentación: «queremos dejar claro que no pretendemos 
inculpar a todo el pueblo alemán». 
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2. Los criminales no son acusados por entero, sino sólo a causa de 


determinados crímenes. Éstos se encuentran definidos expresamente 
en el Estatuto del Tribunal Militar Internacional: 


1. Crímenes contra la paz: Planificación, preparación, introduc- 
ción o ejecución de una guerra de agresión o de una guerra que lesio- 
ne acuerdos internacionales... 

2. Crímenes de guerra: violación del derecho de guerra, por ejem- 
plo: asesinatos, malos tratos, deportaciones para trabajos forzados de 
miembros de la población civil de los territorios ocupados, asesinato 
o maltrato de prisioneros de guerra, saqueo de propiedades públicas 
o privadas, destrucción intencionada de ciudades o de pueblos o cual- 
quier tipo de devastación no justificada por las necesidades militares. 

3. Crímenes contra la humanidad: asesinato, exterminio, esclavi- 
zación, deportación, cometidos sobre cualquier población civil. Per- 
secución por motivos políticos, racistas o religiosos, cometidos en la 
realización de un crimen del cual sea competente el tribunal. 

Además se determina el ámbito de la responsabilidad. Cabecillas, 
organizaciones, incitadores y partícipes, que hayan tomado parte en 
la preparación o en la ejecución de un plan común o en el acuerdo 
para la comisión de uno de los crímenes antes mencionados, son res- 
ponsables de todos los actos que hayan sido cometidos por cualquier 
persona en la realización de un tal plan. 

La acusación se dirige, según esto, no sólo contra individuos, sino 
también contra organizaciones, que se puedan considerar criminales 
en tanto que tales: El consejo de ministros del Reich - El cuerpo de 
dirigentes políticos del Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores 
de Alemania - La SS - La SD - La Gestapo - La SA - El generalato - 
El alto mando del ejercito alemán. 


En este proceso nosotros los alemanes somos espectadores. No lo 
hemos promovido, no lo dirigimos, aunque los acusados sean perso- 
nas que nos han conducido a la desgracia. «En efecto, los alemanes 
—no menos que el mundo fuera de aquí— tienen que pasar cuentas 
con los acusados», dice Jackson. 

Algunos alemanes se sienten molestos por este proceso. Este sen- 
timiento es comprensible. Tiene el mismo fundamento que, por otra 
parte, la inculpación de toda la población alemana por el régimen 
hitleriano y sus actos. Cualquier ciudadano comparte la responsabili- 
dad y además resulta afectado por todo aquello que hace y sufre su 
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propio Estado. Un Estado criminal se convierte en una carga para 
todo el pueblo. El ciudadano siente que comparte el trato que reci- 
ben sus dirigentes, aun cuando sean criminales. Con ellos se condena 
también al pueblo, De ahí que la ofensa e indignidad que quepa en lo 
que los dirigentes experimentan sea sentida por el pueblo como una 
ofensa e indignidad propias. Y de aquí viene el rechazo instintivo y 
todavía irreflexivo del proceso. 

En realidad, hay que hacerse cargo aquí de una penosa responsa- 
bilidad política. Tenemos que experimentar la indignidad que esa res- 
ponsabilidad política exige. Experimentamos en ello nuestra comple- 
ta impotencia política y nuestra exclusión como factor político. 

Sin embargo, se trata ahora de cómo concebimos e interpretamos 
nuestra instintiva afectación, de como nos apropiamos de ella y la 
transformamos. 

Existe la posibilidad de rechazar el malestar sin contemplaciones. 
Se buscan entonces razones para contestar el proceso entero en cuan- 
to a su derecho, su veracidad y objetivo. 


1. Se hacen consideraciones generales: la historia está llena de gue- 
rras y siempre está a punto de producirse una nueva. Pero no es un 
pueblo el culpable de la guerra. Es la naturaleza de los hombres, su 
universal culpabilidad, la que conduce a las guerras. Es una superfi- 
cialidad de la conciencia declararse a sí misma libre de culpa. Se trata 
de una vanidad que precisamente en la situación actual fomenta las 
guerras venideras. 

Frente ello hay que decir lo siguiente: no se puede poner en duda 
que en esta ocasión Alemania ha preparado la guerra de acuerdo con 
un plan y la ha comenzado sin mediar provocación del otro lado. Se 
trata de algo completamente diferente a 1914: a Alemania no se le 
echa la culpa de la guerra en general, sino de esta guerra. Y esta gue- 
rra es además algo nuevo, diferente que tiene lugar en una situación 
de la historia universal que acontece por primera vez. 

Este reproche frente al proceso de Nuremberg se enuncia también 
más o menos en esta otra forma: hay algo insoluble en el ser humano 
que lo lleva siempre a resolver las cosas por medio de la violencia, lo 
que tiene que ser solventado al final «apelando al cielo». El soldado 
siente caballerosamente y puede sentirse ofendido en la derrota si no 
se le acoge caballerosamente. 
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Frente a ello hay que decir: Alemania ha cometido numero- 
sos actos que (más allá de toda caballerosidad y contra el derecho 
internacional público) condujeron al exterminio de poblaciones y a 
otras atrocidades. Las acciones de Hitler estuvieron dirigidas desde 
un principio contra toda posibilidad de apaciguamiento. Sólo cabía 
vencer o perecer. Aquí están ahora las consecuencias del desastre. 
Cualquier exigencia de caballerosidad es vana —aun cuando nume- 
rosos soldados y unidades enteras sean inocentes y se hayan com- 
portado siempre caballerosamente— allí donde el ejercito, como 
organización, ha aceptado cumplir las órdenes criminales de Hitler. 
Donde la caballerosidad y la generosidad han sido traicionadas no 
pueden ser requeridas ulteriormente en beneficio propio. Esta gue- 
rra no se originó por una imposibilidad de arreglo entre iguales 
que no les dejara otra salida que marchar caballerosamente al com- 
bate, sino que fue, en cuanto a su origen y realización, de una alevo- 
sía criminal y de una voluntad de aniquilación total y carente de 
escrúpulos. 

Incluso en la guerra existe la posibilidad de contenerse. La sen- 
tencia kantiana: «En la guerra no se deben cometer actos que hagan 
por completo imposible una reconciliación ulterior» ha sido sistemá- 
ticamente rechazada en primer lugar por la Alemania hitleriana. A 
consecuencia de esto la violencia, cuya naturaleza no ha cambiado 
desde tiempos remotos, es ahora ilimitada, al encontrarse determina- 
da en su dimensión por la técnica. En la actual situación del mundo, 
lo monstruoso es haber empezado la guerra. 

2. Se dice: El proceso es para todos los alemanes una vergüenza 
nacional. Si por lo menos hubiera alemanes en el tribunal, entonces el 
alemán sería juzgado por alemanes. 

Frente a esto hay que replicar: La vergüenza nacional no reside en 
el tribunal, sino en lo que ha conducido a él, en los hechos de este 
régimen y en sus acciones. La conciencia de la vergüenza nacional es 
inevitable para los alemanes. Va en una dirección equivocada quien 
apunta al proceso y no a sus causas. 

Además: no cambiaría nada el nombramiento de un tribunal ale- 
mán o de alemanes para sentarse en él al lado de los vencedores. Ellos 
no estarían en el tribunal en virtud de una suerte de autoliberación 
alemana, sino por la gracia del vencedor. La vergüenza nacional segui- 
ría siendo la misma. El proceso es el resultado del hecho de que no 
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nos hayamos liberado nosotros mismos del régimen criminal, sino de 
que hayamos sido liberados de él por los aliados. 

3. Una objeción es la siguiente: ¿Cómo se puede hablar de crimen 
en el ámbito de la soberanía política? Aceptado esto, el vencedor 
puede declarar criminal al vencido —y entonces pierde su validez el 
sentido y el misterio de la autoridad proveniente de Dios—. Hombres 
a los que un pueblo ha obedecido —y entre ellos, y en un lugar sobre- 
saliente, antes el Kaiser Guillermo II y ahora «el Fiúhrer»—, son 
sacrosantos. 

Frente a ello hay que decir: Se trata de una manera de pensar 
que proviene de la tradición de la vida política europea y que ha per- 
sistido en Alemania más que en ningún otro lugar. Pero hoy en día ha 
desaparecido el halo de santidad en torno a las jerarquías estatales. Son 
personas y han de responder de sus actos. Desde que algunos pueblos 
europeos procesaron y decapitaron a sus monarcas, se ha convertido 
en una obligación para el pueblo mantener a sus gobiernos bajo con- 
trol. Los actos de Estado son al mismo tiempo actos personales. De 
ellos y son responsables y han de responder personas singulares. 

4. Desde el punto de vista jurídico se hace la siguiente objeción: 
sólo puede haber crímenes cuando hay leyes que sirven de pauta. La 
violación de esas leyes constituye el crimen. El crimen tiene que ser 
definido con precisión y verificado inequívocamente como hecho. En 
especial: nulla poena sine lege —es decir: sólo se puede emitir un jui- 
cio de acuerdo con una ley ya existente antes de la comisión del 
hecho—. En Nuremberg, sin embargo, se juzga retroactivamente de 
acuerdo con leyes que los vencedores han establecido ahora. 

Frente a ello hay que decir: en el sentido de la humanidad, de los 
derechos humanos y del derecho natural y en el sentido de la idea de 
libertad y de democracia occidentales, existen ya leyes de acuerdo con 
las cuales pueden determinarse los crímenes. 

Además, hay tratados que, al haber sido libremente suscritos por 
las partes, representan ese derecho superior que se convierte en 
norma a la que remitirse en caso de una violación de los mismos. 

¿Pero dónde se encuentra la instancia? En la paz de un orden 
estatal, se encuentra en los tribunales. Pero tras una guerra sólo 
puede serlo un tribunal del vencedor. 

5. De ahí proviene otra objeción: la violencia del vencedor no 
constituye derecho. El éxito no es la instancia para el derecho y la ver- 
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dad. No es posible un tribunal que pudiera investigar y juzgar la culpa 
y los crímenes de guerra. Un tribunal de este tipo es siempre parcial. 
También resultaría parcial un tribunal compuesto por miembros de 
países neutrales, pues ellos son impotentes y de hecho siguen las con- 
signas de los vencedores. Sólo un tribunal que tuviera detrás un poder 
en condiciones de imponer incluso con la fuerza la resolución de 
ambas partes en litigio, podría juzgar libremente. 

La objeción referente al carácter ficticio de ese derecho continúa 
así: después de cada guerra se le achaca la culpa al vencido. Se le 
fuerza al reconocimiento de su culpa. La explotación económica 
que sigue a la guerra se enmascara como la forma de la reparación de 
una culpa. El saqueo es falsificado hasta convertirlo en un acto 
de derecho. Si no hay un derecho libre, entonces es preferible el sim- 
ple uso de la fuerza. Sería más honesto y más fácil de soportar. Sólo 
existe el poder del vencedor. La acusación de criminalidad es siem- 
pre posible por ambas partes, pero sólo el vencedor puede hacerla 
efectiva; él lo hace sin miramientos, exclusivamente según el crite- 
rio de su propio interés. Todo lo demás es disfrazar lo que de hecho 
no es más que la fuerza y la arbitrariedad de quien tiene el poder 
para ello. 

El carácter ficticio del tribunal se muestra finalmente en que los 
actos considerados criminales sólo son enjuiciados cuando fueron 
cometidos por parte de un Estado vencido. Los mismos actos come- 
tidos por parte de Estados soberanos o vencedores se pasan por alto 
en silencio, sin que sean examinados, por no hablar de castigados. 

Frente a esto hay que decir que el poder y la fuerza constituyen de 
hecho una decisiva realidad en el mundo de los hombres. Pero no es 
la única. La absolutización de esa realidad elimina toda relación con- 
fiada entre hombres. Mientras está en vigor no es posible ningún tipo 
de acuerdo. Así ha sido enunciado de hecho por Hitler: los tratados 
valen sólo mientras favorecen a los propios intereses. Y él ha actuado 
en consecuencia. Pero frente a este Estado de violencia se encuentra 
la voluntad, la cual, a pesar del reconocimiento de la realidad del 
poder y de las repercusiones de aquella concepción nihilista, la consi- 
dera como algo que no debe seguir siendo así y que, por tanto, hay 
que esforzarse para que cambie. Pues en los asuntos humanos la rea- 
lidad no significa todavía verdad. A esta realidad debe ser enfrentada 
otra diferente. Y que ésta otra se dé es algo que depende de la volun- 
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tad de los hombres. Cada uno tiene que saber, en su libertad, dónde 
está y qué quiere. 

Partiendo de este horizonte hay que decir: el proceso, entendido 
como un nuevo intento por fomentar el orden en el mundo, no pier- 
de su sentido por no estar aún en condiciones de apoyarse en un 
orden mundial legal, sino por encontrarse todavía necesariamente 
preso en las circunstancias políticas. Aún no tiene lugar en la forma 
de un proceso judicial que acontezca en el seno de un orden estatal 
cerrado. 

De ahí que Jackson admitiera francamente «que, si se le permitie- 
ra a la defensa apartarse de la muy delimitada imputación del escrito 
de acusación, el proceso se alargaría y el tribunal se vería envuelto en 
disputas políticas insolubles». 

Esto significaría también que la defensa no tendría que ocuparse 
de la culpabilidad de la guerra, lo que le llevaría a penetrar en el 
asunto de sus condiciones históricas de posibilidad, sino sólo de la 
cuestión de quién ha comenzado esta guerra. Además no tendría 
derecho a, por ejemplo, traer a colación y enjuiciar otros casos de cri- 
minalidad similar. Las necesidades políticas ponen coto a las contro- 
versias. De ello no se sigue que todo sea falso. Al contrario: las difi- 
cultades y las objeciones han sido enunciadas con claridad, aunque 
brevemente. 

No se puede negar el hecho fundamental de que el éxito en el 
combate y no sólo la ley es el punto de partida dominante que se 
impone. Tanto en lo grande como en lo pequeño vale aquello que 
fuera enunciado irónicamente para los casos de delitos militares: uno 
no es castigado a causa de la ley, sino porque se ha dejado atrapar. 
Pero esa situación no implica que el hombre no estuviera tras su éxito 
en condiciones de orientar, en virtud de su libertad, su fuerza a una 
realización del derecho. Y aun cuando esto no suceda del todo, aun 
cuando sólo surja el derecho en una cierta medida, ya se ha recorrido 
con ello mucho en el camino hacia el orden mundial. La moderación 
como tal crea un espacio de reflexión, de examen, de esclarecimiento 
y mediante ello también una conciencia más clara del significado per- 
manente de la violencia en tanto que tal. 

Para nosotros alemanes este proceso tiene la ventaja de diferenciar 
los crímenes particulares de los gobernantes, con lo que no condena 
colectivamente al pueblo. 
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Pero el proceso significa mucho más. Va a establecer, por vez pri- 
mera y para el futuro, que la guerra es un crimen, sacando las conse- 
cuencias de ello. Lo que se inició con el pacto Brian-Kellogg tiene que 
ser llevado a cabo ahora por vez primera. No se puede poner en duda 
ni la magnitud de la empresa ni la buena voluntad de muchas de las 
personas que colaboran en ello. La empresa puede parecer fantástica, 
pero si llegamos a comprender de qué se trata nos estremeceremos a 
causa de lo que sucede. Sólo hay diferencia entre si presuponemos, 
triunfando nihilistamente, que tendría que ser un simulacro de pro- 
ceso o si deseamos ardientemente que tenga éxito. 

La cuestión es cómo se realiza, cómo será el pergeño de su conte- 
nido, cuál su resultado, cómo serán sus argumentaciones, cómo será 
comprendido globalmente el proceso de modo retrospectivo. La 
cuestión es si el mundo puede reconocer como verdad y derecho lo 
que se ha hecho aquí —si incluso los vencidos podrán dar su aproba- 
ción, si la historia verá posteriormente justicia y verdad en ello. 

Pero todo esto no se decide únicamente en Nuremberg. Lo esen- 
cial es si el proceso de Nuremberg se convierte en un eslabón en la 
serie de acciones políticas razonablemente constructivas, aun cuando 
puedan a menudo estar atravesadas por el error, la insensatez, la 
insensibilidad y el odio —o si al final no serán condenadas, por medio 
de la norma que se coloca aquí sobre la humanidad, las potencias que - 
ahora la establecen—. Las potencias que han iniciado el proceso de 
Nuremberg muestran, sometiéndose al orden mundial, que quieren 
regir el mundo en común. Muestran que quieren, como resultado de 
su victoria, hacerse cargo verdaderamente de la responsabilidad por 
la humanidad y no sólo por sus propios Estados. Tal testimonio no 
debe ser falso. 

O se logra que el mundo confíe en que en Nuremberg hay dere- 
cho y que con ello se establece un fundamento —así, de un proceso 
político habrá resultado un proceso judicial, con lo que el derecho 
será fundamentado y realizado creativamente con vistas a un nuevo 
mundo que se está edificando ahora— o la desilusión que provoca la 
falta de verdad despertaría un estado de ánimo mundial aún peor que 
fomentaría nuevas guerras. Nuremberg se convertiría, en lugar de en 
una bendición, en un factor de fatalidad. El mundo juzgaría al final 
que el proceso habría sido un pseudoproceso y un simulacro. Eso no 
debe ocurrir. 
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Respecto a todas las objeciones al proceso hay que decir aquí lo 
siguiente: en Nuremberg se trata de algo verdaderamente nuevo. No 
se puede negar que todo lo que las objeciones enuncian representa un 
peligro posible. Pero son falsas, en primer lugar, las alternativas en las 
que las carencias, errores e impedimentos concretos conducen sin 
más de modo inmediato a la recusación, mientras que todo depende 
de la dirección de la acción y de la imperturbable paciencia de la res- 
ponsabilidad activa de las potencias. Las contradicciones singulares 
tienen que ser superadas mediante actos que se orienten hacia el 
orden mundial en medio de la confusión. Falsa es, en segundo lugar, 
la agresividad indignada, que ya de entrada dice no. 

Lo que sucede en Nuremberg, por mucho que esté expuesto a 
numerosas objeciones, es un débil y ambiguo antecedente del orden 
mundial que se empieza a sentir como necesario. Ésta es la situación 
completamente nueva: el orden mundial no está de ningún modo a 
punto de ser alcanzado —antes bien, se interponen todavía en su rea- 
lización conflictos violentos y enormes peligros de guerra—, pero se 
le presenta como posible a la humanidad pensante, emergiendo en el 
horizonte como una aurora apenas perceptible, mientras que en el 
caso de un fracaso del orden aparece ante los ojos, como una espan- 
tosa amenaza, la autodestrucción de la humanidad. 

El más débil encuentra su único asidero en la totalidad universal. 
Puesto ante la nada echa mano del origen y de lo universal. Aquí 
podría hacérseles patente precisamente a los alemanes el sentido 
extraordinario de ese anuncio. 

Nuestra propia salvación en el mundo se encuentra condicionada 
por el orden mundial, que aún no se ha constituido en Nuremberg, 
pero al que Nuremberg apunta. 


2. LA CULPA POLÍTICA 


Por el crimen se castiga al criminal. La limitación del proceso de 
Nuremberg a los criminales descarga al pueblo alemán. Pero no de tal 
manera que quede libre de cualquier tipo de culpa. Al contrario. 
Nuestra propia culpa se vuelve aún más diáfana en su esencia. 
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Eramos súbditos del Estado alemán cuando los crímenes fueron 
cometidos por el régimen que se llamaba alemán y presumía ser Ale- 
mania y parecía tener derecho a ello porque controlaba el poder del 
Estado, sin encontrar hasta 1943 ninguna reacción que fuera peligro- 
sa para él. 

La destrucción de todo orden político alemán decente y verdade- 
ro tiene su fundamento también en el modo de comportarse de la 
mayoría de la población alemana. Un pueblo responde por su vida 
política. 

A la vista de los crímenes que han sido cometidos en nombre del 
Reich, cada alemán se vuelve corresponsable. Somos colectivamente 
«responsables». La cuestión es, sin embargo, en qué sentido tiene que 
sentirse cada uno de nosotros corresponsable. Sin duda en el sentido 
político de la corresponsabilidad de cada ciudadano por los actos que 
comete el Estado al que pertenece, Pero no necesariamente también 
en el sentido moral de la participación fáctica o intelectual en los crí- 
menes. ¿Tenemos que responder nosotros los alemanes por las atro- 
cidades que hemos sufrido por parte de alemanes o por aquéllas otras 
de las que nos hemos librado milagrosamente? Sí, en tanto que hemos 
tolerado el surgimiento de un régimen tal entre nosotros. No, en tanto 
muchos de nosotros en nuestro fuero interno éramos contrarios a 
toda esa maldad, por lo que no tenemos que reconocer en nuestro 
interior complicidad moral por ningún acto o motivación. Hacer res- 
ponsable a alguien no significa declararle moralmente culpable. 

La culpa colectiva existe, así pues, como responsabilidad política 
de los ciudadanos, pero no por eso en la misma forma que la culpa 
moral y metafísica y no como culpa criminal. También a cada indivi- 
duo le resulta, pues, duro asumir la responsabilidad política en sus 
espantosas consecuencias. Comporta para nosotros una completa 
impotencia política y una pobreza que nos condena durante largo 
tiempo a pasar hambre y frío o a vivir al borde de ellos, sumidos en 
vanas fatigas. Pero esa responsabilidad como tal no alcanza al alma. 

En el Estado moderno todo el mundo actúa políticamente, al 
menos emitiendo su voto en las elecciones o absteniéndose. El senti- 
do de la responsabilidad política no permite a nadie sustraerse a ella. 

Los políticamente activos acostumbran a justificarse posterior- 
mente cuando les ha ido mal. Pero en la acción política no valen tales 
defensas. 
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Se dice que se ha tenido buena intención y se ha querido el bien. 
Así, Hindenburg no quería arruinar a Alemania, no quería entregarla 
a Hitler. Pero esto no le vale de nada: lo ha hecho y de eso se trata en 
política. 

O también: se ha visto la atrocidad, se ha dicho y se ha alertado. 
Pero eso no vale en política si no se han realizado las acciones perti- 
nentes y si esas acciones no han tenido éxito. 

Cabría pensar, no obstante, que pudiera haber hombres que fue- 
ran completamente apolíticos y que llevaran una existencia completa- 
mente al margen, como los monjes, los colonos, los intelectuales e 
investigadores, los artistas. Si de verdad fueran apolíticos, entonces 
no compartirían tampoco la culpa. 

Pero la responsabilidad política les alcanza porque también su 
vida está regulada por el orden del Estado. No hay ningún afuera en 
los Estados modernos. 

Se podría desear que la inhibición fuera factible, lo cual sólo es 
posible bajo la limitación anterior. Desearíamos reconocer y querer 
una existencia apolítica. Pero con la suspensión de la participación 
política los apolíticos dejarían de tener derecho a juzgar sobre las 
acciones políticas concretas del presente y llevar así a cabo una polí- 
tica sin riesgo. Un ámbito apolítico exige también una autoexclusión 
de toda actividad política, pero sin que quede de todo punto supri- 
mida la corresponsabilidad política. 


3. LA CULPA MORAL 


Todo alemán se examina a sí mismo: ¿cuál es mi culpa? 

A la cuestión de la culpa en relación con el individuo, en tanto que 
él se elucida a sí mismo, la denominamos moral. Aquí se encuentran 
las mayores diferencias entre nosotros los alemanes. 

Por supuesto que la decisión en el juicio sobre sí mismo le corres- 
ponde únicamente al individuo, pero en la medida en que nos comu- 
nicamos podemos hablar unos con otros y ayudarnos a encontrar cla- 
ridad. Pero es la condena moral del otro la que queda en suspenso, 
no así la criminal y la política. 
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El límite a partir del cual cesa la posibilidad de juicio moral se 
encuentra allí donde percibimos que tampoco el otro parece intentar 
una autoelucidación, donde percibimos únicamente sofistería en la 
argumentación, donde el otro no parece escuchar en absoluto, Hitler 
y sus cómplices, esa pequeña minoría integrada por unas decenas de 
miles de personas, se encuentran libres de culpa moral mientras no se 
percaten de ella. Parecen incapaces de arrepentimiento y transforma- 
ción. Son como son. Frente a tales personas cabe únicamente la fuer- 
za, porque ellos mismos vienen únicamente por medio de la fuerza. 

Hay culpa moral en todos aquéllos que dejan espacio a la con- 
ciencia y al arrepentimiento. Son moralmente culpables las personas 
capaces de expiación, aquéllos que supieron o pudieron saber y que, 
sin embargo, recorrieron caminos que ahora, en el autoexamen, esti- 
man como un error culpable, tanto si se encubrieron cómodamente lo 
que sucedía o se adormecieron y se dejaron seducir o comprar para 
obtener ventajas personales cuanto si obedecieron por miedo. Consi- 
deremos algunas de esas posibilidades: 


1. La vida detrás de la máscara —inevitable para aquél que quería 
sobrevivir— produjo culpa moral. Mentirosas declaraciones de leal- 
tad frente a instancias amenazantes, como la Gestapo, ademanes, 
como el saludo hitleriano, participación en asambleas, así como 
muchos otros actos que proporcionaban la apariencia de que se toma- 
ba parte. ¿Quién de nosotros no ha tenido alguna vez una culpa así 
en Alemania? Sólo el olvidadizo puede confundirse respecto a ello, 
porque quiere confundirse. El disimulo constituía un rasgo funda- 
mental de nuestra existencia. Él pesa ahora sobre nuestra conciencia 
moral. 

2. Más exasperante resulta en este momento el conocimiento de 
la culpa causada por una falsa conciencia. Algunos jóvenes despiertan 
con este espantoso conocimiento: mi conciencia me ha engañado, ¿en 
qué puedo confiar aún? Creía estarme sacrificando por el objetivo 
más noble y querer lo mejor. Cada uno que se despierte de tal forma 
habría de examinarse para ver dónde hay culpa debida a la falta de 
claridad, culpa por no querer ver, culpa por un consciente aislamien- 
to de la propia vida en una esfera «decente». 

Aquí hay que distinguir en primer lugar entre el honor militar y el 
sentido político. Pues la estima del honor militar permanece intocada 


LA DIFERENCIACIÓN DE LA CULPA ALEMANA 83 


por todas las controversias sobre la culpa. El que fue leal en la cama- 
radería, imperturbable en el peligro y se ha acreditado mediante el 
valor y la imparcialidad, puede conservar algo intangible en su auto- 
estima. Este aspecto puramente militar y al mismo tiempo humano es 
común a todos los pueblos. La virtud militar no sólo no constituye 
aquí culpa alguna, sino que, donde fue verdadera y no la mancharon 
acciones negativas u Órdenes manifiestamente nefastas, se convierte 
en un fundamento del sentido de la vida. ' 

La virtud militar no debe identificarse, sin embargo, con la cosa 
por la que se combatió. La virtud militar no exime de todo lo demás. 

La identificación sin reservas del Estado realmente existente con 
la nación alemana y el ejército comporta una culpa de falsa concien- 
cia. Quien fue ejemplar como soldado puede haber sucumbido a la 
falsificación de conciencia. Mediante ello fue posible que se hiciera y 
se soportara, por un sentimiento nacional, lo que era manifiestamen- 
te malvado. De ahí la buena conciencia en el mal acto. 

Pero el deber para con la patria tiene una profundidad más honda 
que la ciega obediencia al poder imperante. La patria ya no es tal 
cuando se destruye su alma. El poder del Estado no constituye un fin 
en sí mismo, sino que es más bien algo dañino cuando ese Estado ani- 
quila la esencia alemana. Por consiguiente, el deber para con la patria 
no conducía de ningún modo consecuentemente a la obediencia a 
Hitler y a la naturalidad con que se suponía que Alemania, incluso en 
la forma de Estado hitleriano, tendría que ganar necesariamente la 
guerra. Aquí reside la falsa conciencia. No se trata de una culpa sen- 
cilla. Es al mismo tiempo la confusión trágica, especialmente de una 
gran parte de la juventud ingenua. El deber para con la patria es la 
entrega total del hombre a las demandas más elevadas, que se nos 
hacen desde lo mejor de nuestros antepasados y no desde los ídolos 
de una tradición equivocada. 

Lo más sorprendente fue cómo se produjo entonces, a pesar de 
toda la maldad, la autoidentificación con el ejército y con el Estado. 
Pues esa incondicionalidad de una visión nacional ciega —compren- 
sible únicamente como el apolillado suelo de un mundo creciente- 
mente descreído— constituía a la vez, en su buena conciencia, una 
culpa moral. 

Esa culpa fue posible además gracias a la mala interpretación de 
la frase bíblica: Sé súbdito de la autoridad que tiene poder sobre ti 
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—la cual fue completamente degenerada en la extravagante sacrali- 
dad del mando que provenía de la tradición militar—. «Es una 
orden», esto les sonaba y les suena a muchos aún tan patético, que les 
parece que expresa el deber más alto. Pero esa palabra proporciona- 
ba al mismo tiempo la excusa, cuando se permitía como inevitable, 
encogiendo los hombros, lo malo y lo necio. En sentido moral, llegó 
a ser completamente culpable esa conducta movida por un afán de 
obediencia, esa conducta instintiva que se sentía imbuida en la con- 
ciencia, pero que de hecho no era más que un abandono de toda con- 
ciencia. 

En el Estado de hastío imperante a partir de 1933, producido por 
la dominación nazi, algunos abrazaron la carrera de oficial, porque en 
ella parecía subsistir el único ambiente no influido por el partido, en 
el que dominaba una convicción antipartido y aparentemente un 
poder autónomo sin partido. También esto fue un error de concien- 
cia cuyas consecuencias se manifestaron —tras la exclusión de todos 
los generales independientes que provenían de la vieja tradición— en 
el final abandono moral del oficial alemán en todos los puestos diri- 
gentes, a pesar de las innumerables personalidades militares amables 
e incluso nobles que, movidas por una conciencia engañosa, habían 
buscado en vano en ello una tabla de salvación. 

Justamente porque la conciencia sincera y la buena voluntad fue- 
ron importantes al principio tienen que ser la desilusión y el desenga- 
ño aún más fuertes. Ellos conducen a revisar incluso las creencias más 
firmes, preguntando hasta qué punto soy responsable de mi engaño, 
de cada engaño al que he sucumbido. 

Es imprescindible despertar de ese engaño y elucidarlo. Por medio 
de ello, los jóvenes idealistas se convierten en alemanes rectos, moral- 
mente de confianza y políticamente claros, que encaran con modestia 
el destino dominante ahora. 

3. La aceptación parcial del nacionalsocialismo, la insatisfacción y 
a veces la adaptación interna y la conformidad constituyeron una 
culpa moral carente de los rasgos de tragedia característicos de los 
modos de culpa precedentes. 

Argumentaciones del tipo «también hay algo bueno en el nacio- 
nalsocialismo» —esa disposición al reconocimiento pretendidamente 
ecuánime— estaban extendidas entre nosotros. Pero sólo una alter- 
nativa radical entre lo uno y lo otro podía ser verdadera. Si sé que el 
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principio es malo, entonces todo será malo y las aparentemente bue- 
nas consecuencias no son en realidad lo que parecen ser. Puesto que 
esa equivocada objetividad estaba dispuesta a reconocer lo pretendi- 
damente bueno en el nacionalsocialismo, al final se volvieron extra- 
ños los que habían sido hasta entonces amigos íntimos, sin que se 
pudiera hablar ya abiertamente con ellos. El mismo que se quejaba de 
que no hubiera ningún mártir que diera un paso al frente y se inmo- 
lara en favor de la antigua libertad y luchando contra la injusticia, 
podía celebrar como un gran mérito la eliminación del desempleo 
(mediante el armamentismo y la falaz economía financiera), podía 
saludar, en 1938, la incorporación de Austria como realización del 
antiguo ideal de la unidad del Reich, podía poner en duda, en 1940, 
la neutralidad de Holanda, justificando el ataque de Hitler; y sobre 
todo: podía alegrarse de la victoria. 

4. Algunos se entregaron al cómodo autoengaño: ya cambiarían 
ese malvado Estado, el partido desaparecería a mucho tardar con la 
muerte del Führer. Pero ahora había que participar, para mejorar las 
cosas desde dentro. Así eran las conversaciones típicas entonces. 

Con los oficiales: «aboliremos el nacionalsocialismo después de la 
guerra, precisamente gracias a nuestra victoria; ahora hay que mante- 
nerse juntos y llevar a Alemania a la victoria; cuando la casa arde, se 
comienza por apagar el fuego y no preguntando por el causante del 
incendio». Respuesta: después de la victoria os licenciarán, querréis 
volver a casa, sólo las SS conservará las armas y el régimen de terror 
del nacionalsocialismo aumentará hasta convertirse en un Estado de 
esclavos. Ninguna vida privada será ya posible. Se erigen pirámides, 
se construyen y transforman calles y ciudades dependiendo del esta- 
do de ánimo del Führer. Una monstruosa maquinaría armamentística 
es desarrollada con vistas a la conquista del mundo. 

Con profesores: «nosotros representamos la oposición dentro del 
partido. Nos atrevemos a discutir libremente. Conseguimos realizacio- 
nes espirituales. Poco a poco, reconduciremos todo hacia la antigua 
espiritualidad alemana». Respuesta: estáis confundidos. Se os consien- 
te una especie de libertad de locos bajo la condición de una obedien- 
cia absoluta. Calláis y concedéis. Vuestra lucha es una apariencia que 
le conviene al Führer. Contribuís sólo al entierro del espíritu alemán. 

Hubo muchos intelectuales que colaboraron en 1933, que anhela- 
ban para sí una influencia dirigente y que tomaron la posición públi- 
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ca que conllevaba una cosmovisión favorable al nuevo poder. Des- 
pués, cuando fueron arrumbados en lo personal, se indignaron, pero 
siguieron teniendo mayoritariamente una actitud positiva hasta que el 
curso de la guerra dejó ver, a partir de 1942, el resultado más desfa- 
vorable, lo que les convirtió, por fin, de pies a cabeza en adversarios. 
A todos éstos les parece que han sufrido bajo los nazis y por eso se 
sienten llamados a ser sus sucesores. Se consideran a sí mismos antina- 
zis. Hubo todos estos años una ideología de esos nazis intelectuales, 
que decía que ellos formulaban libremente la verdad en los asuntos 
espirituales, preservaban la tradición del espíritu alemán, impedían 
destrucciones y conseguían avances parciales. 

Entre ellos se encuentran quizás algunos que son culpables a 
causa de la inmovilidad de su modo de pensar, el cual, sin ser idénti- 
co a las doctrinas del partido, mantiene de hecho la actitud interna 
del nacionalsocialismo bajo la apariencia de una transformación y 
oposición, sin clarificarse sobre sí mismos. Mediante ese modo de 
pensar se encuentran tal vez originariamente emparentados con lo 
inhumano, dictatorial, inane y nihilista del nacionalsocialismo. Quien 
como persona madura tenía en 1933 la convicción interna que no sólo 
estaba enraizada en un error político, sino en un sentimiento existen- 
cial alimentado por el nacionalsocialismo, no quedará limpio, salvo en 
el curso de una reconstitución que posiblemente tiene que ser más 
profunda que cualquier otra. Quien se ha comportado así en 1933 
seguirá siendo, sin esa transformación, interiormente endeble y pro- 
penso a otros fanatismos. Quien tomó parte en la alucinación racial, 
quien tuvo ilusiones de una construcción fundada en la patraña, quien 
aceptaba crímenes que ya entonces se cometían, no sólo es responsa- 
ble, sino que se tiene que renovar moralmente. Juzgar si es capaz de 
ello y evaluar cómo lo hace es algo que sólo le corresponde a él y que 
apenas sí puede ser establecido desde fuera. 

5. Hay que distinguir entre los activos y los pasivos. Los actores y 
ejecutores políticos, los dirigentes y los propagandistas son culpables. 
Aunque no fueran criminales, tienen no obstante por su actividad una 
culpa positivamente determinable. 

Sin embargo, cada uno de nosotros es culpable por no haber 
hecho nada. La culpa de la pasividad es distinta. La impotencia dis- 
culpa; no se exige moralmente llegar hasta la muerte efectiva. Ya Pla- 
tón consideraba natural, en tiempos de desgracia, ocultarse y sobre- 
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vivir a las situaciones desesperadas. Pero la pasividad sabe de su culpa 
moral por cada fracaso que reside en la negligencia, por no haber 
emprendido todas las acciones posibles para proteger a los amenaza- 
dos, para aliviar la injusticia, para oponerse. En ese sometimiento 
propio de la impotencia quedaba siempre un margen para una activi- 
dad que, aun cuando no sin peligro, si que era efectiva cuando se 
desarrollaba con precaución. No haber aprovechado la ocasión por 
miedo es algo que cada individuo tiene que reconocer como su culpa 
moral: la ceguera para con la desgracia de los demás, esa falta de fan- 
tasía del corazón y la insensibilidad ante el desastre que estaba acon- 
teciendo. 

6. La culpa moral por la complicidad externa, el compañerismo de 
viaje, es algo que muchos de nosotros compartimos en distintos gra- 
dos. La gente ingresó en el partido para afirmar la existencia, para no 
perder su puesto, para no arruinar sus oportunidades y, del mismo 
modo, se llevaron a cabo otras pertenencias nominales. 

Nadie encontrará por ello una disculpa total, sobre todo a la vista 
de los numerosos alemanes que no llevaron a cabo una tal acomoda- 
ción y cargaron con las desventajas que ello comportaba. 

Hay que representarse como era la situación hacia 1936 o 1937. El 
partido era el Estado. La estabilidad parecía muy sólida. Sólo una 
guerra podía derribar el régimen. Todas las potencias pactaban con 
Hitler. Todos querían paz. El alemán que no quería quedarse com- 
pletamente al margen o perder su profesión o dañar su negocio, se 
tenía que someter, sobre todo los jóvenes. Ahora la pertenencia al par- 
tido o a las asociaciones profesionales no era ya un acto político, sino 
antes bien un acto de gracia del Estado, que éste concedía al intere- 
sado. Se necesitaba un «signo», externo, sin que ello comportara 
asentir interiormente. A quien se le invitaba entonces a entrar en el 
partido difícilmente podía negarse. Resulta decisivo para el sentido de 
la complicidad en qué contexto y por qué motivos se convertía 
alguien en miembro del partido. Cada año y cada situación tienen sus 
propios atenuantes y sus propios agravantes, que sólo pueden ser dis- 
tinguidos en cada caso individual. 
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4. LA CULPA METAFÍSICA 


También la moral se encuentra determinada siempre por objetivos 
mundanos. Moralmente, puedo estar obligado a arriesgar mi vida 
cuando se trata de realizar algo. Pero no hay ninguna exigencia moral 
de sacrificar la vida sabiendo con seguridad que con ello no se va a 
conseguir nada. Moralmente existe la exigencia del riesgo y no la 
de elegir una muerte segura. En ambos casos, lo que se exige moral- 
mente es, antes bien, lo contrario: no lo carente de sentido para los 
objetivos mundanos, sino preservarse para las realizaciones en el 
mundo. 

Pero hay una conciencia de la culpa dentro de nosotros que tie- 
ne otro origen. La culpa metafísica es la carencia de la solidaridad 
absoluta con el hombre en tanto que hombre. Ella resta como una 
demanda inextinguible allí donde se ha apagado la exigencia moral 
plena de sentido. Esa solidaridad resulta lesionada si se cometen 
injusticias y crímenes en mi presencia. No basta con que arriesgue 
prudentemente mi vida para impedirlos. Si suceden y yo estoy pre- 
sente y sobrevivo mientras que el otro es asesinado, entonces habla 
en mí una voz por medio de la cual sé que es culpa mía que siga 
viviendo. 

En noviembre de 1938, ardieron las sinagogas y fueron deporta- 
dos por primera vez los judíos; esos crímenes produjeron sobre todo 
culpa moral y política. Ambos modos de culpa pesaban sobre aqué- 
llos que aún tenían poder. Los generales estaban presentes. El gober- 
nador militar de cada ciudad podía intervenir cuando se cometían crí- 
menes, pues los militares están para proteger a todos cuando se 
cometen crímenes en una escala que desborda a la policía o cuando 
ésta fracasa en el intento. Sin embargo, no hicieron nada. En ese 
momento, echaron por la borda la anteriormente famosa tradición 
moral del ejército alemán. Nada les interesaba. Se habían separado 
del alma del pueblo alemán para servir a una autonomizada maqui- 
naria militar que obedecía órdenes. 

Es verdad que entre nuestra población muchos estaban indigna- 
dos y muchos profundamente conmovidos por un espanto en el que 
se intuía el desastre venidero. Pero aún muchos más continuaron sin 
incomodarse en su actividad, su vida social y sus diversiones, como si 
nada hubiera pasado. Esto constituye culpa moral, 
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Sin embargo, aquéllos que desesperados y en la completa impo- 
tencia no lo pudieron impedir, dieron un paso hacia su transforma- 
ción personal mediante la conciencia de la culpa metafísica. 


5. RESUMEN 


A. Consecuencias de la culpa 


Si las consideraciones que hemos hecho no carecen por completo 
de sentido, no puede caber duda alguna de que nosotros los alema- 
nes, de que cada alemán es culpable de algún modo: 


1. Cada alemán sin excepción tiene parte de responsabilidad polí- 
tica y, por ello, tiene que contribuir a las reparaciones legalmente esta- 
blecidas. Tiene que sufrir los efectos de las acciones de los vencedo- 
res, sus decisiones, sus desavenencias. No estamos en condiciones de 
influir en esto como un factor de poder. 

Sólo un constante esfuerzo para conseguir una explicación de los 
hechos, de las oportunidades y de los peligros puede contribuir a esta- 
blecer las condiciones de posibilidad de las decisiones. En la forma 
adecuada, se puede acudir con razones fundadas ante los vencedores. 

2. No todo alemán, sino sólo una muy pequeña minoría de alema- 
nes, tiene que sufrir castigo por los crímenes y otra minoría tiene que 
pagar por las actividades nacionalsocialistas. Uno se puede defender. 
Juzgan los tribunales de los vencedores o las instancias alemanas ins- 
tauradas por ellos. 

3. Casi cada alemán —bien que de modos muy diferentes— tiene 
motivos para llevar a cabo un autoexamen por razones de orden 
moral. Para ello no necesita, sin embargo, reconocer ningún tipo de 
instancia que no sea su propia conciencia. 

4. Casi cada alemán que tiene capacidad para la comprensión 
transforma su conciencia de la realidad y su conciencia de sí en el 
curso de la experiencia metafísica de tales desgracias. El modo en que 
esto suceda es algo que no compete exigir y anticipar a nadie. Es un 
asunto que corresponde a la soledad del individuo. Lo que resulte de 
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ello debe poner las bases para lo que habrá de ser el alma humana en 


el futuro. 


Las distinciones son susceptibles de ser utilizadas sofísticamente 
para librarse por completo del problema de la culpa; así, por ejemplo: 

Responsabilidad política: bien, pero ella limita sólo mis medios 
materiales, yo mismo no me encuentro afectado de ningún modo en 
mi interior. 

Culpa criminal: afecta sólo a unos pocos, a mí no; no me incumbe 
para nada. 

Culpa moral: oigo que sólo la propia conciencia se convierte en 
instancia judicial; los demás no pueden hacerme ningún reproche. Mi 
conciencia ya se entenderá amigablemente conmigo. No es para tanto 
—borrón y cuenta nueva. 

Culpa metafísica: ésta, como se dijo, nadie la puede atribuir por 
completo a otro. Yo la debo percibir en el curso de una transforma- 
ción. No existe tal cosa y, si existe, yo no me doy cuenta de ello. Se 
trata del pensamiento caprichoso de un filósofo. Puedo, por tanto, 
dejarlo como está. 

Este desovillar nuestro de los conceptos de culpa se puede con- 
vertir en un truco mediante el cual uno se libre de la culpa. Las dis- 
tinciones ocupan el primer plano y pueden ocultar tras de sí el origen 
y lo esencial. 


B. La culpa colectiva 


Tras la distinción de los momentos de la culpa regresamos final- 
mente a la pregunta por la culpa colectiva. 

La distinción, aun cuando en todas partes correcta y llena de sen- 
tido, acarrea la tentación mencionada como si se hubiera uno, por 
medio de tales separaciones, sustraído a la acusación y aligerado su 
carga. Con ello se pierde lo que en la culpa colectiva no se puede 
pasar por alto a pesar de todo. La rudeza del pensamiento por medio 
de categorías colectivas y la condena de colectividades no impide 
nuestra solidaridad. 

Es cierto que, al fin y al cabo, la verdadera colectividad es la soli- 
daridad de todos los hombres ante Dios. Cada uno puede liberarse en 
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alguna parte de su sujeción al Estado, al pueblo, al grupo, abriéndo- 
se paso hacia la invisible solidaridad de los hombres en tanto que 
hombres de buena voluntad y como hombres que comparten la culpa 
de ser hombres. 

Pero históricamente permanecemos sujetos a las comunidades 
más próximas y estrechas y, sin ellas, nos precipitaríamos en el abismo. 


Responsabilidad política y culpa colectiva 


Antes que nada, otra vez los hechos: en todo el mundo los juicios 
y sentimientos de los hombres se encuentran dirigidos en gran parte 
por representaciones colectivas. El alemán, sea quien sea, es visto hoy 
en día en el mundo como alguien con el que no se desearía tener tra- 
tos. Los judíos alemanes son, en tanto que alemanes, indeseables en 
el extranjero, puesto que se los considera sobre todo alemanes y no 
judíos. A consecuencia de esa manera de pensar que se vale de cate- 
gorías colectivas, la responsabilidad política es considerada al mismo 
tiempo como un castigo por la culpa moral. Ese pensamiento median- 
te categorías colectivas ha sido frecuente en la historia. La barbarie de 
la guerra ha tomado a la población como un todo, dejándola a mer- 
ced del saqueo, la violación, la venta como esclavos. Y además de ello 
se le deparaba al infortunado la aniquilación moral en el juicio del 
vencedor. No sólo tiene que someterse, sino reconocer su culpa y 
expiarla. El alemán, cristiano o judío, es un demonio. 

Frente a esta opinión del mundo, extendida aunque no general, 
nos vemos obligados siempre a utilizar nuestra sencilla distinción 
entre responsabilidad política y culpa moral no sólo como defensa, 
sino para analizar el posible contenido de verdad que hay en el pensa- 
miento a base de categorías colectivas. No abandonamos la distinción, 
pero tenemos que restringirla mediante la tesis de que el comporta- 
miento que condujo a la responsabilidad se encuentra fundamentado 
en circunstancias globales políticas, que tienen en cierto modo un 
carácter moral, puesto que condicionan la moral del individuo. De 
esas circunstancias no puede desprenderse por completo el individuo, 
porque él, consciente o inconscientemente, es un eslabón que no 
puede sustraerse de ningún modo a la influencia del todo, aun cuando 
haya formado parte de la oposición. Existe algo así como una culpa 
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moral colectiva en el modo de vida de una población de la que yo 
formo parte como individuo y de la que nacen las realidades políticas. 

No se pueden separar la situación política y el entero modo de 
vida de los hombres. No hay ninguna separación absoluta entre polí- 
tica y ser humano, al menos mientras el hombre no perezca solitaria- 
mente marginado. 

Las circunstancias políticas conforman al suizo y al holandés y, del 
mismo modo, todos nosotros hemos sido educados en Alemania 
durante largo tiempo para la obediencia, para el respeto del orden 
dinástico, para la indiferencia y la irresponsabilidad ante la realidad 
política —y algo de ello hay en nuestro interior, aun cuando nos 
opongamos a esas actitudes. 

Es un mero factum empírico que la población entera soporta de 
hecho las consecuencias de todas las acciones estatales —quidquid deli- 
rant reges plectuntur Achivi—. Que ella se sepa responsable es el primer 
signo de un despertar de su libertad política. Sólo en tanto que existe y 
es reconocido ese saber se encuentra presente la libertad y no sólo una 
reclamación hacia afuera por parte de hombres carentes de libertad. 

La interna falta de libertad política obedece y, además, no se sien- 
te culpable. Saberse responsable es el comienzo de la revolución 
interna que quiere realizar la libertad política. 

La oposición entre una convicción libre y otra carente de libertad 
se muestra, por ejemplo, en la manera de entender la gobernación del 
Estado. Así, se pregunta a menudo: ¿son culpables los pueblos por 
los gobernantes que toleran; por ejemplo, Francia por Napoleón? La 
opinión se inclina por la siguiente respuesta: la inmensa mayoría esta- 
ba a favor, quería el poder y la fama que Napoleón proporcionaba. 
Napoleón sólo fue posible porque los franceses lo quisieron. Su gran- 
deza reside en la seguridad con que comprendió lo que las masas 
populares esperaban, lo que querían oír, qué esplendor deseaban, qué 
realidades materiales anhelaban. ¿Tenía razón Lenz al decir que: 
«Había surgido a la vida el Estado que correspondía al genio de Fran- 
cia»? Sí, pero el que correspondía a una parte, a una situación, no al 
genio de un pueblo en tanto que tal. ¿Quién puede determinar de tal 
modo el genio de un pueblo? Del mismo genio han nacido asimismo 
realidades completamente diferentes. 

Acaso se podría pensar así: del mismo modo que el hombre es res- 
ponsable de la elección de la amada con la que, en la unión del matri- 
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monio, transita por la vida compartiendo el destino, es responsable 
un pueblo por aquél al que se entrega obediente. El error constituye 
una culpa. Sus consecuencias tienen que ser inexorablemente arros- 
tradas. Pero precisamente esta comparación sería errónea. Lo que en 
el matrimonio es posible y conveniente es ya por principio pernicioso 
en el Estado: la ligazón incondicional a una persona. La fidelidad 
característica de los prosélitos es un comportamiento apolítico propio 
de círculos estrechos y de relaciones primitivas. En un Estado libre lo 
que rige es el control y el relevo posible de unas personas por otras. 

De aquí se sigue una doble culpa: en primer lugar, por el mero 
hecho de entregarse incondicionalmente a un gobernante y, en segun- 
do lugar, por el modo de ser del gobernante al que uno se somete. El 
ambiente que rodea al sometimiento constituye en cierto modo una 
culpa colectiva. 


La propia conciencia de una culpa colectiva 


Sentimos algo así como una culpa compartida por los actos de los 
miembros de nuestra familia. Esta culpa compartida no es objetivable 
y además rechazaríamos que esa corresponsabilidad familiar fuera 
extensible a todos los ámbitos. Pero, porque tenemos la misma san- 
gre, estamos sin embargo inclinados a sentirnos también afectados 
cuando alguien de nuestra familia hace algo injusto y por eso también 
inclinados, dependiendo de la situación de la clase del acto, así como 
de quién ha sido afectado por la injusticia, a la reparación, aun cuan- 
do no seamos responsables ni moral ni jurídicamente. 

De un modo similar, el alemán —por ejemplo el hablante ale- 
mán— se siente afectado por todo aquello que nace de lo alemán. No 
la responsabilidad de los ciudadanos, sino la afectación compartida 
de la persona perteneciente a la vida alemana espiritual y anímica 
—comparto con el otro la misma lengua, el mismo origen, el mismo 
destino—, es lo que se convierte aquí en el fundamento, no de una 
culpa aprehensible, sino de algo análogo a una culpa compartida. 

Nos sentimos además partícipes no sólo de lo que se hace en el 
presente —compartimos la culpa por el hacer de los contemporá- 
neos—, sino también del conjunto de la tradición. Tenemos que asu- 
mir la culpa de nuestros antepasados. Todos nosotros compartimos la 
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culpa de que en las condiciones espirituales de la vida alemana se 
diera la posibilidad de un tal régimen. Pero eso no significa de ningún 
modo que tengamos que reconocer que «el mundo del pensamiento 
alemán», que «el pensamiento alemán del pasado» por sí mismo sea 
el origen de los actos malvados del nacionalsocialismo. Significa, no 
obstante, que en nuestra tradición como pueblo hay algo, poderoso y 
amenazante, que determina nuestra destrucción moral. 

Nos sabemos no sólo como individuos, sino también como alema- 
nes. Cada uno es, cuando es propiamente, el pueblo alemán. Quién 
no conoce ese momento en la propia vida cuando, en una oposición 
desesperada a su pueblo, se dice a sí mismo: «yo soy Alemania» o, 
coincidiendo jubiloso con él: «¡también yo soy Alemania!». Lo ale- 
mán no tiene otra figura que ese individuo. De ahí que la exigencia de 
refundación, de renacimiento, de rechazo de lo nocivo sea una tarea 
obligada para el pueblo en la forma de una tarea obligada para cada 
individuo. 

Puesto que no puedo por menos que sentir colectivamente en el 
fondo de mi alma, el ser alemán no es para mí, no es para cada ale- 
mán, un Estado, sino una tarea. Esto es algo completamente distinto 
a la absolutización del pueblo. Yo soy, en primer lugar, hombre y, en 
particular, soy frisón, profesor, alemán, me encuentro íntimamente 
unido a otras colectividades hasta la fusión de las almas y más o 
menos cercano a todos los grupos que se han vuelto sensibles para mí. 
Me puedo sentir en algunos momentos, gracias a esta cercanía, casi 
como un judío o como holandés o como inglés. No obstante, el hecho 
de ser alemán, lo que significa esencialmente vivir en la lengua mater- 
na, es tan persistente que me siento corresponsable de un modo racio- 
nal, ya no falso, racional incluso de un modo contradictorio, por lo 
que hacen y han hecho los alemanes. 

Me siento más cerca de los alemanes que también sienten así y me 
siento más lejos de aquéllos cuya alma parece negar esa relación. Y 
esa cercanía significa ante todo hacerse cargo de la alentadora tarea 
común de llegar a ser alemán de un modo diferente a como se es 
ahora, no como se es sino como se debe ser, siguiendo para ello la lla- 
mada de nuestros más grandes antepasados y no la de la historia de 
los ídolos nacionales. 

Porque sentimos la culpa colectiva, sentimos la completa tarea de 
la renovación del ser humano desde el origen, la tarea encomendada 
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a todos los hombres sobre la tierra, pero que se hace patente de un 
modo insistente, palpable y decisivo como todo el ser, allí donde un 
pueblo se encuentra ante la nada por causa de su propia culpa. 

Parece que yo como filósofo he perdido ahora por completo la 
razón. De hecho, el lenguaje queda en suspenso y hay que recordar 
sólo negativamente que todas nuestras distinciones, sin perjuicio de 
que las tengamos por verdaderas y no las retiremos de ningún modo, 
no se pueden convertir en un lecho de rosas sobre el que descansar. 
No podemos, valiéndonos de ellas, despachar el asunto y librarnos de 
la presión bajo la que tenemos que proseguir el curso de nuestra exis- 
tencia y por medio de la cual tiene que madurar lo más valioso, la 
esencia eterna de nuestra alma. 


II. ATENUANTES POSIBLES 


Nosotros mismos y los que nos quieren bien estamos dispuestos a 
pensar en cómo aligerar nuestra culpa. Hay puntos de vista que, en 
tanto que evidencian un juicio más clemente, conciben y caracterizan 
al tiempo más rigurosamente la clase de culpa correspondiente. 


1. EL TERRORISMO 


Alemania era bajo el régimen nazi una prisión. La culpa por caer 
en esa prisión es una culpa política. Pero una vez que las puertas de 
la prisión se han cerrado ya no pueden ser abiertas desde dentro. La 
responsabilidad y la culpa de los allí encerrados, que aún subsiste y 
surge, debe ser elucidada contestando a la pregunta referente a qué es 
lo que era posible hacer entonces. 

Resulta manifiestamente injusto responsabilizar a los presos por 
las infamias de los guardianes. 

Se decía que los millones y millones de trabajadores y soldados 
tenían que haber opuesto resistencia. No lo han hecho, han trabajado 
en favor de la guerra y han combatido en ella, luego son culpables. 

Frente a ello hay que decir: los 15 millones de trabajadores extran- 
jeros forzados han trabajado tanto en favor de la guerra como los tra- 
bajadores alemanes. No ha sido probado que ellos hayan realizado 
más actos de sabotaje. Sólo en las últimas semanas, cuando la derro- 
ta estaba ya en marcha, parecen haber desplegado los trabajadores 
extranjeros una mayor actividad. 

Resulta imposible llevar a cabo grandes acciones sin organizarse 
bajo el mando de dirigentes. La demanda hecha a la ciudadanía de 
que se rebele contra un Estado terrorista exige lo imposible. Tal rebe- 
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lión puede suceder solamente de un modo disperso, sin verdadera 
coordinación, con lo que permanece por completo anónima y desco- 
nocida en lo sucesivo, no es más que un callado hundirse en la muer- 
te. Hubo sólo unas pocas excepciones, que fueron conocidas a causa 
de circunstancias especiales, pero incluso entonces únicamente de 
una forma oral y en ámbitos reducidos (éste es el caso del heroísmo 
de aquellos estudiantes alemanes, los hermanos Scholl, y el del profe- 
sor Huber en Munich). 

Es sorprendente cómo se puede llegar a formular acusaciones. 
Franz Werfel, que inmediatamente después de la derrota de la Ale- 
mania hitleriana escribió un ensayo despiadadamente acusatorio con- 
tra todo el pueblo, llegó a decir que sólo Niemóller había opuesto 
resistencia; y en el mismo ensayo se refiere a los cientos de miles que 
fueron asesinados en los campos de concentración. ¿Por qué? Pues 
porque habían opuesto resistencia, aun cuando fuera principalmente 
sólo de palabra. Se trata de los mártires anónimos, con cuya desapa- 
rición carente de repercusiones, se torna aún más claro que se trata- 
ba de una tarea imposible. No obstante, hasta 1939 los campos de 
concentración constituían un asunto puramente interno, e incluso 
después se llenaron en gran parte con alemanes. En el año 1944, las 
detenciones políticas sobrepasaron el número de 4.000 al mes. La 
existencia hasta el final de campos de concentración prueba que 
había oposición en el país. 

En las acusaciones nos parece oír a veces el tono de un fariseísmo 
por parte de aquéllos que, habiendo huido del peligro y libres ya de 
la coacción del terror, aun cuando con el sufrimiento propio de los 
exiliados —que no se puede comparar con el sufrimiento y muerte en 
los campos de concentración y con el miedo reinante en el interior de 
Alemania—, vivían en el extranjero y que, al final, consideran su exi- 
lio como un mérito. Frente a ese tono nos sentimos capacitados para 
defendernos sin ira. 

De hecho hay voces de hombres justos capaces de penetrar preci- 
samente en el sentido del aparato de terror y de sus consecuencias. 
Así Dwight MacDonald en la revista Política de marzo de 1945: se 
llega a la cumbre del terror y de la culpa forzada bajo el terror con la 
alternativa: matar o ser muerto. Algunos de los comandantes, desig- 
nados para fusilar y asesinar —dice él — se negaron a tomar parte en 
la atrocidad y fueron fusilados por ello. 
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Así también Hannah Arendt: el terror produjo el curioso fenóme- 
no de que el pueblo se viera implicado en los crímenes del Führer. De 
vasallos resultaron cómplices. Ciertamente que sólo a escala reducida, 
pero no obstante de tal manera que personas de las que nunca se 
hubiera podido imaginar, padres de familia, ciudadanos diligentes, 
que cumplían con su obligación en sus profesiones, llegaron a matar 
en el cumplimiento de su deber y a cometer, obedeciendo órdenes, las 
demás atrocidades en los campos de concentración.* 


2. CULPA Y CONTEXTO HISTÓRICO 


Distinguimos entre causa y culpa. La explicación de por qué algo 
ha ocurrido y de cómo tenía que suceder de ese modo se convierte 
espontáneamente en una disculpa. La causa es ciega y necesaria, la 
culpa es vidente y libre. 

Algo así hacemos también con los acontecimientos políticos. El 
contexto causal histórico parece descargar al pueblo de la responsa- 
bilidad. De ahí la satisfacción que se produce cuando en medio de la 
desgracia parece que se puede reducir la inexorabilidad a causas efi- 
cientes. 

Muchas personas tienden a aceptar y subrayar la responsabilidad 
cuando se trata de su actuación presente, cuyo arbitrio desean des- 
cargar de limitaciones, condicionamientos y exigencias; pero, por otra 
parte, tienden, cuando fracasan, a rechazar la responsabilidad en vir- 
tud de necesidades presuntamente inexorables. Sólo se había habla- 
do de responsabilidad, pero no se había experimentado lo que es res- 
ponsabilidad. 

De modo parecido, se ha oído decir durante todos estos años: si 
Alemania gana la guerra, la habrá ganado el partido y suyo será el 
mérito, pero si Alemania pierde la guerra, la habrá perdido el pueblo 
alemán y la culpa recaerá sobre él. 


* Hannah Arendt ha expuesto esto con objetiva sobriedad y de modo conmovedor 
en su ensayo «Organisierte Schuld» (Wandlung, Erster Jahrgang, Heft 4, abril de 1946 
—aparecido anteriormente en inglés en la Jewish Frontier, enero de 1945). 
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Ahora bien, en el caso de contextos causales históricos, no se 
puede distinguir entre causa y responsabilidad en todos los contextos 
en los que la acción humana entra como factor. En tanto que las deci- 
siones concurren en la causación de los sucesos, lo que es causa es al 
mismo tiempo culpa o mérito. 

Sin embargo, lo que no reside en la voluntad y en la decisión cons- 
tituye siempre al mismo tiempo una tarea. Cómo repercute lo natural 
es algo que depende de cómo el hombre lo conciba, como trate con y 
qué haga de ello. El conocimiento histórico en ningún caso puede 
concebir el curso de los acontecimientos como algo absolutamente 
necesario. Ese conocimiento, al no poder llevar a cabo una predicción 
segura (lo que sí es posible en la Astronomía), tampoco puede cono- 
cer ulteriormente, en una consideración retrospectiva, ninguna ine- 
xorabilidad del acontecer total y del actuar individual. Lo que ve en 
ambos casos es el espacio de posibilidades y éste sólo de forma más 
rica y concreta en relación con el pasado. 

La concepción histórico-sociológica y la imagen histórica que se 
proyecta se convierte entonces nuevamente en un factor del aconte- 
cer y por ello en asunto de responsabilidad. 

Entre las condiciones dadas, que como tales residen aún fuera de 
la libertad y, por ello, fuera de la culpa y de la responsabilidad, hay 
que mencionar ante todo los condicionamientos geográficos y la 
situación histórica mundial. 


1. Los condicionamientos geográficos 


Alemania carece, por todos sus lados, de fronteras naturales. Si 
quiere seguir existiendo como Estado tiene que mantenerse siempre 
militarmente fuerte. En tiempos de debilidad se convirtió en botín 
para los Estados del oeste, este y norte y finalmente incluso para los 
del sur (turcos). Alemania no conoció nunca, a causa de su situación 
geográfica, la tranquilidad de una existencia no amenazada, como 
Inglaterra y aún más Norteamérica. Inglaterra se pudo permitir déca- 
das de impotencia en política exterior, así como de debilidad militar, 
que favorecieron su grandioso desarrollo político interior. Nunca fue 
por ello conquistada. En 1066 sufrió la última invasión. Un país como 
Alemania, que no se mantiene unido por fronteras naturales, se vio 
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forzado a producir Estados militares para poder subsistir siquiera 
como un pueblo. Esto fue lo que llevó a cabo durante largo tiempo 
Austria y, más tarde, Prusia. 

La peculiaridad de cada Estado y su estilo militar marcó al resto 
de Alemania con la fuerza de algo que fue sentido siempre como 
extraño. Se disimulaba el hecho de que en Alemania dominaba siem- 
pre un poder que, aunque detentado por alemanes, era extraño para 
los alemanes mismos o que la impotencia de la desmembración ponía 
al país a merced del extranjero. 

De ahí que no hubiera un centro duradero, sino sólo puntos 
medios provisionales. El cambio continuo de centro de gravedad en 
Alemania tuvo como consecuencia que cada uno sólo pudiera sentir 
y reconocer como propia una parte de Alemania. 

De ese modo, tampoco hubo de hecho un centro espiritual en el 
que todos los alemanes se encontrasen. Asimismo nuestra literatura y 
filosofía clásicas no eran propiedad del pueblo alemán, sino sólo de 
una pequeña capa ilustrada, que sin embargo se extendía por encima 
de las fronteras de los Estados alemanes hasta alcanzar todos los luga- 
res donde se hablaba alemán. Y en este ámbito no hay siquiera una- 
nimidad en el reconocimiento de lo grande. 

Se podría decir que la situación geográfica forzó tanto el militaris- 
mo, con el consiguiente lastre de espíritu de sumisión, de servilismo, 
de carencia de una conciencia de libertad y de espíritu democrático, 
cuanto que hizo también que cada intento de formar un Estado fuese 
únicamente un fenómeno provisional. Sólo mientras hubo circuns- 
tancias favorables y hombres de Estado excepcionalmente prudentes 
y superiores pudo subsistir un Estado durante un cierto período de 
tiempo. Pero un único gobernante irresponsable podía llevar al Esta- 
do y a Alemania para siempre a la aniquilación política. 

Por muy correcto que sea el esbozo de estas reflexiones, es esen- 
cial para nosotros no ver aquí algo así como una necesidad absoluta. 
El tipo de forma militar que se configure, el que aparezcan gober- 
nantes sabios o no, no es algo que se siga de ningún modo de la situa- 
ción geográfica. 

En una situación geográfica similar, la energía política, la solidari- 
dad y la prudencia de los romanos han producido resultados comple- 
tamente diferentes, a saber: la unificación de Italia y finalmente un 
imperio universal; si bien al final ello ha comportado asimismo la ani- 
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quilación de la libertad. El estudio de la Roma republicana es del 
mayor interés, porque muestra cómo el desarrollo militar y el impe- 
rialismo conducen a un pueblo democrático a perder su libertad. 

Cuando las condiciones geográficas permiten un cierto espacio 
para la libertad, entonces se podría decir que lo decisivo es la idio- 
sincrasia del pueblo, que reside fuera de la culpa y la responsabilidad. 
Pero esto se puede convertir en un medio para la realización de falsas 
valoraciones, ya sean para ensalzar o para denigrar. 

Es probable que en la base natural de nuestra existencia vital resi- 
da algo que llegue a repercutir incluso en la cumbre de la espirituali- 
dad. Pero podemos decir que sobre ello sabemos tanto como nada. 
La intuición característica de la impresión inmediata, tan evidente 
como engañosa, tan convincente de momento como dudosa a la larga, 
no ha sido elevada, por medio de cualquier doctrina de las razas, al 
nivel eminente que es propio de un verdadero saber. 

De hecho, el carácter popular es descrito siempre valiéndose de las 
manifestaciones históricas elegidas al efecto. Sin embargo, éstas son 
siempre resultado de los acontecimientos y de los hechos marcados 
por ellos. Constituyen en cada caso un grupo de fenómenos que tiene 
lugar únicamente como un tipo entre otros. Dependiendo de la situa- 
ción, podrían ser sacadas a la luz otras posibilidades completamente 
diferentes del carácter que en caso contrario quedarían ocultas. Ade- 
más de las aptitudes, existe probablemente un carácter natural como 
el mencionado, pero no lo conocemos en absoluto. No podemos decli- 
nar nuestra responsabilidad en él, sino que tenemos que sabernos 
como hombres libres para todas las posibilidades. 


2. La situación histórica universal 


¿Qué posición ocupa Alemania en el mundo?, ¿qué sucede en 
él?, ¿cómo se comportan los demás con respecto a Alemania?, todo 
esto es tanto más esencial para Alemania cuanto que su desprote- 
gida situación geográfica en el centro de Europa la expone a las 
influencias exteriores más que a cualquier otro país europeo. De ahí 
que el dicho de Ranke referente al primado de la política exterior 
sobre la interior valga para Alemania pero no de un modo histórico 
general. 
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No voy a ocuparme aquí de las relaciones políticas del último 
medio siglo. No son ciertamente indiferentes para lo que aconteció en 
Alemania, pero quiero dirigir la mirada únicamente a un fenómeno 
universal interno, espiritual. Tal vez se pueda decir: 

En Alemania se desencadenó aquella crisis del espíritu, de la fe, 
que se encontraba en curso en todo el mundo occidental. 

Esto no aminora la culpa, pues fue aquí, en Alemania, y no en otro 
lugar, donde se desencadenó la crisis. Pero libera de un aislamiento 
absoluto. Resulta instructivo para los demás. Interesa a todo el mundo, 

Esta situación histórico-universal crítica no se puede caracterizar 
sencillamente: el hundimiento de la influencia de la fe cristiana y bíbli- 
ca; la falta de fe que busca sustitutos, la transformación social produ- 
cida por la técnica y el modo de trabajar, que por la naturaleza de las 
cosas conduce imparablemente a sistemas socialistas en los que la masa 
de la población y cada cual debe obtener sus derechos como hombre. 
La situación es en todos los sitios más o menos de tal modo que se 
desea que llegue a ser de otra manera. En tal situación los más grave- 
mente afectados, los más conscientes de su insatisfacción, tienden a 
buscar soluciones prematuras, precipitadas, engañosas e ilusorias. 

En un proceso que ha afectado al mundo entero, Alemania ha 
danzado dando vueltas en una excentricidad vertiginosa hasta caer en 
el abismo. 


3. LA CULPA DE LOS OTROS 


Quien no ha captado, en un análisis de sí mismo, su propia culpa, 
tiene la tentación de acusar al acusador. 

La tendencia a contraatacar es, en nuestro caso actual, un síntoma 
de que aún no nos hemos comprendido a nosotros mismos. Pero en 
la catástrofe constituye el primer interés de cada uno de nosotros la 
claridad sobre sí mismo. El asentamiento de nuestra nueva vida en el 
origen de nuestra esencia sólo puede conseguirse por medio de un 
autoanálisis total. 

Esto no significa que no podamos ver la realidad cuando miramos a 
otros Estados a los que Alemania debe finalmente la liberación del yugo 
hitleriano y a merced de cuyas decisiones se encuentra nuestra vida futura. 
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Hemos de tener en cuenta —y podemos hacerlo— los comporta- 
mientos de los otros que han agravado nuestra situación interna y 
externa. Pues lo que ellos han hecho y harán es algo que proviene del 
mundo en el que, en completa dependencia de ellos, debemos encon- 
trar nuestro camino. Tenemos que evitar las ilusiones. No podemos 
permitirnos caer en un rechazo o en una esperanza ciegos. 

Cuando hablamos de una culpa de los otros, esta palabra puede 
resultar confundente. Si han posibilitado, con su comportamiento, los 
acontecimientos, ello constituye una culpa política. Pero en su exa- 
men no debe olvidarse ni por un momento que esa culpa se encuen- 
tra en un plano diferente al de los crímenes de Hitler. 

Dos puntos nos parecen esenciales: los actos políticos de las 
potencias vencedoras desde 1918 y la pasividad de esas potencias 
mientras se construía la Alemania hitleriana: 


1. Inglaterra, Francia, Norteamérica fueron las potencias vence- 
doras en 1918. En sus manos, y no en las de los vencidos, estaba el 
curso de la historia universal. El vencedor asume una responsabilidad 
que sólo a él le corresponde, o bien se sustrae a ella. Y cuando hace 
esto su culpa histórica es manifiesta. 

No puede aceptarse que el vencedor se retire sin más a su estre- 
cho ámbito y quiera tener tranquilidad, observando únicamente lo 
que acontece en el mundo. Cuando un acontecimiento anuncia con- 
secuencias desastrosas, él tiene el poder de impedirlo. La no utiliza- 
ción de ese poder constituye una culpa política que afecta al que lo 
posee. Si se limita a formular acusaciones burocráticas no hace sino 
sustraerse a su obligación. Ese no actuar origina reproches contra 
las potencias vencedoras, que sin embargo no nos liberan de culpa 
alguna. 

Esto se puede seguir analizando en relación con el tratado de paz 
de Versalles y sus consecuencias y, después, en relación con el desli- 
zamiento de Alemania hacia el estado de cosas que hizo surgir el 
nazismo. Se puede reprochar el haber consentido la ocupación de la 
Manchuria por parte de los japoneses, el primer acto de fuerza que, 
al tener éxito, tenía que crear escuela; se puede reprochar asimismo el 
haber consentido la campaña de Abisinia en 1935, ese acto de fuerza 
de Mussolini. Se puede lamentar la política de Inglaterra que, en la 
Sociedad de Naciones de Ginebra, dio jaque mate a Mussolini 
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mediante resoluciones que después dejó que se convirtieran en papel 
mojado, sin voluntad ni fuerza para acabar verdaderamente con él 
—pero también sin la clara radicalidad que se hubiera unido, opues- 
tamente, a él, hubiera transformado lentamente su régimen y lo 
hubiera puesto contra Hitler para asegurar la paz—. Mussolini esta- 
ba dispuesto entonces a volverse, junto con las potencias occidenta- 
les, contra Alemania, del mismo modo que ya en 1934 movilizara sus 
tropas y pronunciara un discurso amenazante contra Hitler, después 
olvidado, cuando éste intentó invadir Austria. Esta política a medias 
ocasionó entonces la alianza entre Hitler y Mussolini. 

Pero sobre ello hay que decir lo siguiente: nadie sabe cuáles hubie- 
ran sido las consecuencias de otras decisiones. Y sobre todo: los ingle- 
ses llevan a cabo una política también moral (lo que el pensamiento 
nacionalsocialista llegó a calibrar incluso como una debilidad de 
Inglaterra). De ahí que los ingleses no puedan adoptar desenfrenada- 
mente cualquier decisión de gran efecto. Quieren la paz. Quieren 
aprovechar cualquier oportunidad que se presente para preservar la 
paz antes de pasar a mayores. Sólo en caso de una manifiesta imposi- 
bilidad de hallar una solución están dispuestos a entrar en guerra. 

2. Existe no solamente una solidaridad ciudadana, sino también 
una europea y una humana universal, 

Fundada o infundadamente, esperábamos las solidaridad europea 
cuando fue derribada la puerta de la prisión alemana. 

Aún no imaginábamos la últimas consecuencias espantosas y los 
crímenes. Pero veíamos la pérdida radical de la libertad. Sabíamos 
que con ello se otorgaba espacio al arbitrio de los detentadores del 
poder. Veíamos la injusticia, veíamos a los proscritos, si bien esto era 
aún inocuo frente a lo que los años posteriores habrían de traer. Sa- 
bíamos de la existencia de los campos de concentración, aunque sin 
el conocimiento aún de los horrores que sucedían en ellos. 

Ciertamente compartíamos todos nosotros en Alemania la culpa 
por haber caído en ese estado de cosas político, por haber perdido 
nuestra libertad y llegar a tener que vivir bajo el despotismo de hom- 
bres incultos y bárbaros. Pero podíamos decirnos al mismo tiempo, a 
modo de descargo, que habíamos sido víctimas de una combinación 
de veladas transgresiones del derecho y de actos violentos. Del mismo 
modo que en el Estado quien es víctima del crimen es amparado en 
sus derechos gracias al ordenamiento político, así esperábamos noso- 
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tros que un orden europeo no consintiera semejantes crímenes de 
Estado. 

No puedo olvidar una conversación que mantuve en mi casa, en 
mayo de 1933, con un amigo* que más tarde tuvo que exiliarse y que 
ahora vive en Norteamérica, en la que, anhelantes, tomamos en con- 
sideración la posibilidad de un pronto ataque de las potencias occi- 
dentales. Él dijo: si esperan un año más, Hitler habrá ganado y Ale- 
mania estará perdida, tal vez Europa estará perdida. 

En tal estado de ánimo, afectados en lo más profundo de nuestro 
ser y por eso mismo preclaros en algunas cosas y ciegos para otras, 
vivimos los siguientes acontecimientos con creciente espanto. 

A comienzos del verano de 1933, el Vaticano firmó un concorda- 
to con Hitler. Von Papen llevó a cabo las negociaciones. Se trató de la 
primera gran sanción del régimen de Hitler, una enorme ganancia de 
prestigio para Hitler. Parecía imposible de entrada, pero fue un 
hecho. Nos invadió el espanto. 

Todos los Estados reconocieron al régimen de Hitler. Se oían 
voces de admiración. 

En 1936 se celebró en Berlín la Olimpiada. El mundo entero 
acudió en masa. Llenos de rabia, sólo podíamos ver a cada extranje- 
ro que aparecía por allí con el dolor de que nos dejaba en la estacada 
—pero ellos eran tan poco conscientes de la situación como muchos 
alemanes. 

En 1936, Hitler ocupó Renania. Francia lo consistió. 

En 1938 apareció en el Times una carta abierta de Churchill a 
Hitler, en la que se podían leer frases como éstas: «si se diera el caso 
de que Inglaterra cayera en una desgracia nacional comparable con la 
desgracia de Alemania en 1918, pido a Dios que nos envíe un hom- 
bre de su fuerza de voluntad y de su espíritu» (yo mismo lo recuerdo, 
pero cito según Rópke). 

En 1935 firmó Inglaterra, por mediación de Ribbentrop, el pacto 
naval con Hitler. Ello significaba para nosotros que Inglaterra estaba 
dispuesta a abandonar al pueblo alemán, si con ello podía mantener 
la paz con Hitler. Éramos indiferentes para ellos. No habían asumido 
aún una responsabilidad a escala europea. No sólo permanecían quie- 


* Se trataba del filósofo Erich Frank (muerto en 1948), que acababa de llegar a 
Amsterdam dominado por la añoranza de Europa. 
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tos ante el crecimiento de la maldad, sino que se entendían con ella, 
Dejaban que los alemanes se hundieran en un Estado militarista de 
terror. Claro que se censuraba en sus diarios lo que estaba sucedien- 
do, pero no hacían nada. Nosotros, en Alemania, éramos impotentes. 
Incluso entonces hubieran podido, quizá todavía sin un sacrificio 
excesivo, restaurar la libertad entre nosotros. No lo hicieron. Pero eso 
habría de tener también consecuencias para ellos y costaría un sacri- 
ficio mucho mayor. 

En 1939, Rusia firmó el pacto con Hitler. Gracias a ello la guerra 
se hizo posible, en el último momento, para Hitler —y cuando 
comenzó la guerra, todos los Estados neutrales, Norteamérica misma, 
se encontraban al margen—. El mundo no hizo en modo alguno 
causa común para, mediante un único esfuerzo conjunto, extinguir 
rápidamente aquel plan infernal. 

Rópke caracteriza así, en su libro sobre Alemania, aparecido en 
Suiza, la situación global de los años que van del 1933 al 1939: 


La catástrofe mundial actual es el precio inmenso que el mundo tiene 
que pagar por haber estado mudo ante todas las señales de alarma que, 
entre 1930 y 1939, anunciaban, con un sonido cada vez más estridente, el 
infierno que habían de desencadenar las fuerzas satánicas del nacional- 
socialismo, primero contra la propia Alemania y más tarde contra el resto 
del mundo. Los horrores de esta guerra se corresponden exactamente 
con los que el mundo toleró en Alemania mientras mantenía incluso rela- 
ciones normales con los nacionalsocialistas y organizaba con ellos festejos 
y congresos internacionales. 

Hoy todo el mundo debería tener claro que los alemanes han sido las 
primeras víctimas de la invasión de los bárbaros que los inundó viniendo 
de abajo, de tal modo que fueron los primeros en ser dominados con 
terror e hipnosis de masas y que todo lo que tuvieron que soportar más 
tarde los países ocupados les fue infringido primeramente a los alemanes, 
incluido el peor de todos los destinos: ser forzados o seducidos para con- 
vertirse en instrumentos de ulteriores conquistas y opresiones. 


Es verdadero el reproche de que —bajo el terror—, hemos per- 
manecido inactivos mientras se cometían los crímenes y el régimen se 
iba afianzando. Pero podemos recordar que también los otros —sin 
encontrarse bajo el terror— dejaron igualmente que sucediera, 
fomentando incluso involuntariamente aquello que no podían consi- 
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derar como un asunto que les afectara, puesto que sucedía en otro 
Estado. 

¿Tenemos que reconocer que sólo nosotros somos culpables? 

Sí, mientras se trate de quién comenzó la guerra, de quién ha 
orientado primero la organización terrorista de todas las fuerzas hacia 
el único fin de la guerra, de quién como pueblo ha traicionado y aban- 
donado la propia esencia; más aún: de quién ha cometido atrocidades 
peculiares, que han sobrepasado a todas las demás. Dwight Macdo- 
nald dice que muchas atrocidades de guerra tuvieron lugar en todos 
los lados, pero que algunas son específicas de los alemanes: un odio 
paranoico sin sentido político, una crueldad racional en la tortura que 
aplicaba todos los medios de la técnica moderna, hasta dejar atrás a 
todos los instrumentos de tortura medievales. Sin embargo, se trata- 
ba sólo de algunos alemanes, de un pequeño grupo (limitado indeter- 
minadamente por aquéllos que estaban dispuestos a colaborar si se lo 
ordenaban). El antisemitismo alemán no fue en ningún momento un 
movimiento popular. En los pogromos alemanes faltó siempre la cola- 
boración de la población, no tuvieron lugar actos de crueldad espon- 
táneos contra los judíos. La masa popular callaba y se retraía, cuando 
no expresaba débilmente su desagrado. 

¿Debemos reconocer que sólo nosotros somos culpables? 

No, si se nos convierte, como un todo, como pueblo, como esen- 
cia permanente, en el pueblo malvado por antonomasia, en el pueblo 
en sí culpable. Para enfrentarnos a esa opinión universal podemos 
referirnos a hechos. 

Tales análisis únicamente están libres de peligro para nuestra acti- 
tud interna si no olvidamos nunca algo que hay que repetir: 


1. Toda culpa que se pueda echar a otro y a uno mismo es distin- 
ta de la culpa por los crímenes que la Alemania hitleriana ha cometi- 
do. En su caso se trató entonces de un dejar hacer y de una deficien- 
cia, de un error político. 

Que en el curso de la guerra los enemigos tuvieran también cam- 
pos de prisioneros en la forma de campos de concentración y llevaran 
a cabo actos de guerra que había cometido Alemania primero, es algo 
secundario. No nos ocupamos aquí de los acontecimientos que han 
tenido lugar desde el armisticio, ni de lo que ha sufrido Alemania y de 
lo sigue sufriendo después de la capitulación. 
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2. Nuestros análisis sobre la culpa tienen como objetivo elucidar 
el sentido de nuestra propia culpa, también cuando hablamos de la 
culpa de los otros. 

3. La frase: «los demás no son mejores que nosotros» es cierta. 
Pero se aplica erróneamente en este momento. Pues en estos últimos 
doce años los demás fueron de hecho, si se considera globalmente, 
mejores que nosotros. La verdad universal no puede servir para apla- 
nar la verdad particular y actual de la propia culpa. 


4. ¿CULPA DE TODOS? 


Si, frente a las discrepancias del comportamiento político de las 
potencias, se afirma que se trata de las inexorabilidades propias de la 
política, hay que responder que ésta es una culpa común a todos los 
hombres. 

El tener en cuenta las acciones de los otros no vale para aliviar 
nuestra culpa, pero está justificado a partir de la preocupación por la 
humanidad que, como hombres, compartimos con los demás; huma- 
nidad que actualmente no sólo ha llegado a cobrar conciencia de sí 
como un todo sino que, a consecuencia de los acontecimientos de la 
época de la técnica, o contribuye a su ordenamiento o se pierde sin 
remedio. 

El hecho fundamental de que todos seamos hombres nos capaci- 
ta para esa preocupación por la humanidad en su totalidad. ¡Qué ali- 
vio representaría que los vencedores no fueran hombres como noso- 
tros sino desinteresados regentes del mundo! Entonces dirigirían con 
sabia previsión la feliz reconstrucción, incluyendo una reparación 
efectiva. Entonces nos mostrarían por medio de los hechos y del ejem- 
plo el ideal del estado de cosas democrático y nos lo harían sentir coti- 
dianamente como una realidad convincente. Entonces estarían uni- 
dos entre sí en un debate racional, abierto y sin doblez y todas las 
cuestiones que surgieran serían rápidamente resueltas de forma cabal. 
Entonces ya no sería posible ningún engaño ni ninguna apariencia, 
ningún disimulo y ninguna diferencia entre hablar en público y en 
privado. Entonces se le proporcionaría a nuestro pueblo una educa- 
ción excelente, llegaríamos al más vivo desarrollo de nuestro pensa- 
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miento en toda la población y a hacer propia la tradición más rica en 
contenido. Entonces seríamos tratados severamente, pero también 
justa y benévolamente, e incluso con afecto, con tal que tuviera lugar 
sólo la más suave complacencia por parte de los desgraciados y extra- 
viados. 

Pero los demás son hombres como nosotros. Y en sus manos se 
encuentra el futuro de la humanidad. Como hombres estamos ligados 
con nuestra entera existencia y con las posibilidades de nuestro ser a 
lo que ellos hacen y a las consecuencias de su acción. Por eso, es cosa 
nuestra percibir qué es lo que ellos quieren, piensan y hacen. 

Tomando como punto de partida esta preocupación nos pregun- 
tamos: ¿son tal vez los demás pueblos más felices, gracias a tener des- 
tinos políticos más favorables? ¿Cometen tal vez los mismos errores 
que nosotros, pero sin que hasta ahora se hayan desencadenado las 
mismas consecuencias que nos condujeron a nosotros al abismo? 

Rechazarían ser advertidos por nosotros, los corrompidos y des- 
graciados. Puede que no entendieran, y que encontraran sumamente 
arrogante, que los alemanes se preocuparan por el curso de la histo- 
ria, el cual depende de ellos y no de los alemanes. Pero las cosas son 
así: como una pesadilla pesa sobre nosotros la idea de que, si en Nor- 
teamérica se produce alguna vez una dictadura del estilo de la de 
Hitler, llegaríamos a un fin sin esperanza por un tiempo imprevisible. 
Nosotros en Alemania pudimos ser liberados desde fuera. Pero si un 
día la dictadura se implanta allí, entonces la liberación desde dentro 
será imposible. Si el mundo anglosajón llega a ser dominado desde 
dentro por la dictadura, como nosotros lo fuimos anteriormente, 
entonces ya no habrá ningún fuera, entonces ya no hay liberación. La 
libertad alcanzada por los hombres en Occidente, cuyo logro fue cosa 
de siglos, de milenios incluso, habría desaparecido. Dominaría nue- 
vamente la primitividad del despotismo, pero con medios técnicos. 
Ciertamente, el hombre no puede llegar nunca a perder definitiva- 
mente su libertad. Pero ese consuelo se convierte en algo a muy largo 
plazo. Puede decirse con Platón que en el curso del tiempo infinito 
llegará a ser real aquí o allí en algún momento o volverá a ser real lo 
que es posible. Vemos con espanto los sentimientos de la superiori- 
dad moral: quien frente al peligro se siente absolutamente seguro se 
encuentra ya a punto de precipitarse en él. El destino de Alemania 
podría constituir una experiencia para todos. ¡Ojalá se comprenda 
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esa experiencia! No somos un raza peor. En todas partes tienen los 
hombre propiedades similares. En todas partes hay minorías violen- 
tas, criminales, vitalmente capaces que, cuando tienen ocasión, se 
apoderan del régimen y proceden con brutalidad. 

Ciertamente puede asaltarnos la preocupación a causa de la segu- 
ridad en sí mismos de los vencedores. Pues a partir de ahora reside en 
ellos toda responsabilidad decisiva por el curso de los acontecimien- 
tos. Su asunto es cómo previenen la desgracia o cómo conjuran nue- 
vas desgracias. Lo que a partir de ahora podría convertirse en su 
culpa constituiría la misma desgracia para nosotros que para ellos. 
Ahora, cuando se trata del conjunto de la humanidad, tienen que res- 
ponder de un modo más radical. Si no se rompe la cadena del mal los 
vencedores caerán en la misma situación que nosotros, y con ellos 
además toda la humanidad. La cortedad de miras del pensamiento 
humano, sobre todo en la forma de esa opinión mundial que lo inun- 
da todo como una ola irresistible, representa un peligro enorme. Los 
instrumentos de Dios no son Dios sobre la tierra. Vengar el mal con 
mal, sobre todo en el casa de los internos de las prisiones y no en el 
de los administradores de ellas, sólo traería el mal y produciría nue- 
vas desgracias. 

Si analizamos nuestra propia culpa hasta sus orígenes toparemos 
al final con el ser humano que, en la forma alemana, arrostra una cul- 
pabilidad peculiar y espantosa, pero que es a fin de cuentas una posi- 
bilidad ínsita en el hombre en tanto que tal. 

Se dice, ciertamente, cuando se habla de la culpa alemana, que se 
trata de la culpa de todos —el mal oculto en todas partes comparte la 
culpabilidad por el desencadenamiento del mal en tierra alemana. 

De hecho, sería una falsa disculpa si nosotros los alemanes quisié- 
ramos aminorar nuestra culpa reduciéndola a la culpa de la humani- 
dad. El pensamiento no puede traer consigo un alivio sino una pro- 
fundización. 

La cuestión del pecado original no puede convertirse en un cami- 
no para sustraerse a la culpa alemana. Saber del pecado original no 
proporciona aún una percepción de la culpa alemana. Pero la confe- 
sión religiosa del pecado original tampoco puede convertirse en el 
ropaje con que cubrir una falsa confesión de culpabilidad alemana 
colectiva, de tal manera que la una pase por la otra en una confusión 
fraudulenta. 
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No tenemos ningún afán de inculpar a los demás. Pero, en la dis- 
tancia de la preocupación que es propia del que ha caído en ello y 
vuelve en sí por medio de la reflexión, pensamos lo siguiente: ¡ojalá 
que no recorran, sin embargo, los demás tales caminos! 

Ha comenzado ya un nuevo período de la historia. A partir de 
ahora son las potencias vencedoras las que tienen la responsabilidad 
por lo que suceda. 


III. NUESTRA PURIFICACIÓN 


La autoelucidación como pueblo en una reflexión histórica y la 
autoelucidación personal del individuo parecen ser dos cosas distin- 
tas. Sin embargo, la primera sólo puede tener lugar en el curso de la 
segunda. Lo que los individuos realizan en mutua comunicación 
puede, cuando es verdadero, convertirse en la extensa conciencia de 
muchos y vale entonces como autoconciencia de un pueblo. 

También aquí tenemos que enfrentarnos al pensamiento que se 
vale de categorías colectivas. Toda transformación real tiene lugar por 
medio de individuos, de numerosos individuos que actúan indepen- 
dientemente unos de otros o en un intenso intercambio. 

Todos los alemanes reflexionamos, aun cuando en formas dife- 
rentes, e incluso opuestas, sobre nuestra culpa y nuestra inocencia. 
Todos lo hacemos, nacionalsocialistas y enemigos del nacionalsocia- 
lismo. Cuando digo «nosotros», señalo con ello a los hombres con los 
que en primer lugar —mediante el lenguaje, el origen, la situación y 
el destino— me siento solidario. No quiero acusar a nadie cuando 
digo «nosotros». Si otros alemanes no se sienten culpables, ése es su 
problema, excepto en dos puntos, el del castigo por los crímenes que 
ellos han cometido y la responsabilidad política de todos por las 
acciones del Estado hitleriano. Los que no se sienten culpables sólo 
se convierten en objeto de ataque si, a su vez, atacan. Si, continuando 
con el modo de pensar nacionalsocialista, quieren negarnos la alema- 
nidad y si, en lugar de reflexionar enérgicamente y escuchar argu- 
mentos, pretenden aniquilar a los demás ciegamente con juicios gene- 
rales, entonces rompen la solidaridad y no quieren examinarse a sí 
mismos y desarrollarse mediante el debate con otros. 

No es rara entre la población la existencia de una comprensión 
natural, carente de patetismo, reflexiva. Ejemplos de expresiones sen- 
cillas son los siguientes: 
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Un investigador octogenario: «yo nunca he vacilado en estos doce 
años y, sin embargo, nunca he estado satisfecho conmigo mismo; me 
he roto continuamente la cabeza pensando si debía pasar de la resis- 
tencia pasiva frente a los nazis a los hechos. La organización de Hitler 
era demasiado demoníaca». 

Un antinazi más joven: «pues también nosotros enemigos del 
nacionalsocialismo estamos —después de habernos inclinado, bien 
que rabiando, durante años ante el “régimen de terror”— necesitados 
de una purificación. Nos apartamos del fariseísmo de los que creen 
que el sólo hecho de no haber poseído la insignia del partido les con- 
vierte en hombres de primera». 

Un funcionario durante la desnazificación: «si me dejé coaccionar 
para entrar en el partido, si permití que me fuera relativamente bien, 
me instalé en el Estado nazi y me convertí en un beneficiario —aun- 
que lo hiciera manteniendo una enemistad interior—, no me puedo 
quejar si experimento ahora las desventajas que eso comporta». 


1. SUSTRAERSE A LA PURIFICACIÓN 


A. Acusarse mutuamente 


Nosotros los alemanes nos distinguimos mucho unos de otros 
dependiendo del modo y del grado de nuestra participación en el 
nacionalsocialismo o de la resistencia frente a él. Cada uno tiene que 
reflexionar sobre su propio modo de comportarse, interna y externa- 
mente, y buscar su propio y peculiar renacimiento en esta crisis de lo 
alemán. 

También el momento en el comenzó esta reconstitución interna es 
muy diferente dependiendo que cada individuo, ya fuera en 1933, ya 
en 1934, tras los asesinatos del 30 de junio, ya en 1938, tras la quema 
de las sinagogas o sólo cuando la guerra había estallado o cuando la 
derrota era inminente o, finalmente, una vez producido el desmoro- 
namiento. 

Nosotros los alemanes no podemos en todo este asunto reducir- 
nos a un denominador común. Tenemos que comprendernos partien- 
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do de puntos de partida esencialmente distintos. El único denomina- 
dor común es tal vez la ciudadanía. Por ello todos compartimos la res- 
ponsabilidad por haber dejado que se llegara a 1933 sin haber muer- 
to en el intento. Esto unifica también al exilio exterior e interior. 

Las grandes diferencias permiten que, al parecer, más o menos 
todos hagan reproches a todos. Pero esto es así mientras el individuo 
únicamente piensa verdaderamente en su propia situación y en la de 
los que son iguales a él y juzga la de los demás sólo en relación consi- 
go mismo. Resulta sorprendente cómo sólo nos conmovemos de ver- 
dad cuando nosotros mismos nos encontramos afectados, viéndolo 
todo desde la perspectiva de nuestra situación particular. Ciertamen- 
te podemos desanimarnos alguna vez cuando la paciencia necesaria 
para hablar con los demás amenaza con abandonarnos y cuando cho- 
camos con un rechazo impertinente y brusco. 

En estos años hubo alemanes que exigieron de nosotros, los 
demás alemanes, que nos convirtiéramos en mártires. No podíamos 
tolerar en silencio lo que sucedía. Aunque nuestra acción no tuviera 
ningún éxito, sería como un asidero moral para toda la población, un 
símbolo visible de las fuerzas oprimidas. Así, a partir de 1933, pude 
oír yo mismo reproches de amigos, hombres y mujeres. 

Tales exigencias resultaban tan conmovedoras porque en ellas 
había una profunda verdad y, sin embargo, se tornan insultantes por 
el modo en que son expuestas. Lo que el hombre puede experimen- 
tar consigo mismo ante la trascendencia es arrastrado al terreno de lo 
moralizante e incluso de la sensación sensiblera. El sosiego y el respe- 
to se pierden. 

En la actualidad, un mal ejemplo de evasión lo proporciona la acu- 
sación mutua que protagoniza algunas discusiones entre los exiliados 
y los que se quedaron, entre los grupos que podrían denominarse del 
exilio exterior e interior. Ambos tienen su sufrimiento. El exiliado: el 
mundo lingüístico extraño, la añoranza de la tierra. Símbolo de ello es 
el relato del judío alemán en cuya habitación de Nueva York colgaba 
la imagen de Hitler. ¿Por qué? Sólo acordándose cada día del horror 
que le aguardaba en su país podía dominar su añoranza. El que per- 
maneció en el país: el desamparo, el ser un paria en el propio país, las 
amenazas, el estar solo en la necesidad y ser evitado por todos salvo 
por los propios amigos, a los que se puede perjudicar con nuevo sufri- 
miento propio. Pero dado que se acusan los unos a los otros, sólo nos 
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queda preguntarnos: ¿nos sentimos bien a la vista del estado anímico 
y del tono de los que acusan?, ¿nos gusta que tales personas sientan 
así?, ¿son un modelo?, ¿hay algo parecido a un impulso, una libertad, 
un amor en ellos que pueda estimularnos? Si no es así, entonces no es 
verdad lo que dicen. 


B. Rebajarse y obstinarse 


Somos sensibles a los reproches y estamos fácilmente preparados 
a hacer reproches a los demás. Uno no quiere que le ofendan, pero se 
apasiona en los juicios morales de los otros. Tampoco el culpable 
quiere que se lo digan. Y cuando lo permite, no quiere que se lo diga 
cualquiera. El mundo está, hasta en las pequeñas circunstancias coti- 
dianas, lleno de alusiones por la autoría de una desgracia. 

Quien es sensible a los reproches puede cambiar fácilmente y 
sumirse en un afán por reconocer su culpa. Tales confesiones de cul- 
pabilidad —falsas porque son aún instintivas y están animadas por la 
necesidad— tienen en su manifestación un rasgo inconfundible: ya 
que se encuentran, igual que las contrarias, alimentadas en la misma 
persona por la misma voluntad de poder, se percibe cómo el que con- 
fiesa se quiere otorgar un valor por medio de la confesión y distin- 
guirse ante los demás. Su confesión de culpabilidad quiere forzar a 
otros a confesar. Hay un rasgo de agresividad en tales confesiones. 

Por eso al ocuparse de las cuestiones de la culpa, la primera exi- 
gencia filosófica es el trato interior consigo mismo, a través del cual la 
susceptibilidad se extingue al mismo tiempo que el afán por confesar 
la culpabilidad. 

En la actualidad, este fenómeno, que yo he descrito psicológica- 
mente, se encuentra entrelazado con la gravedad de nuestro proble- 
ma alemán. El peligro que nos acecha es el lamento que se abandona 
a la confesión de culpabilidad y el orgullo que se encastilla obstina- 
damente. 

Algunos se dejan seducir por sus intereses existenciales momentá- 
neos. Parece que les resulta provechoso confesar la culpa. Su diligen- 
cia para la confesión de culpabilidad se corresponde con la indig- 
nación del mundo frente a la Alemania moralmente abyecta. Al 
poderoso se le trata con lisonjas. Se procura decir lo que él quiere 
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escuchar. A ello se añade la tentación fatal de considerarse mejor que 
los otros por haber confesado la culpabilidad. En este exponerse uno 
mismo hay un ataque a los que no lo hacen. Resulta manifiesta la igno- 
minia de tales autoacusaciones baratas y la vileza de la lisonjería 
supuestamente ventajosa. 

Otra cosa es el orgullo obstinado. Precisamente porque los otros 
atacan moralmente uno se obstina más si cabe. Se quiere mantener la 
propia autoestima en una independencia pretendidamente interna. 
Pero ésta no es fácil de conseguir si uno permanece sin esclarecerse 
en lo decisivo. Y esto radica en el eterno fenómeno fundamental, que 
hoy se presenta bajo una nueva figura: quien en la situación de una 
derrota absoluta prefiere la vida a la muerte sólo puede vivir con 
autenticidad —la única dignidad que le queda— cuando se decide 
por dicha vida con la conciencia del sentido que hay en ella. 

La decisión de querer vivir en la impotencia es un acto de una gra- 
vedad fundamentadora de vida. De él se sigue una transformación 
que modifica todas las estimaciones de valor. Si se realiza y se asumen 
las consecuencias, si uno se hace cargo del sufrimiento y del trabajo, 
quizás habrá en ello la más alta posibilidad del alma humana. Nada se 
regala. Nada se produce automáticamente. Sólo a quien percibe con 
claridad esa decisión que representa un origen le pueden ser evitadas 
las perversiones que acompañan al envilecimiento y a la obstinación 
orgullosa. La depuración conduce a la claridad de la decisión, así 
como a la claridad de sus consecuencias. 

Si al ser vencido le acompaña al mismo tiempo una culpa, enton- 
ces no sólo tiene que ser asumida la impotencia sino también esa 
culpa. Y de ambos tiene que surgir la reconstitución a la que preten- 
día sustraerse el hombre. 

La obstinación orgullosa encuentra un montón de modos de ver 
las cosas, de aspectos grandiosos, y elementos edificantes llenos de 
sentimiento, para proporcionarse la ilusión que posibilita su persis- 
tencia. Por ejemplo: 

Se transforma el sentido de la necesidad de asumir lo acontecido. 
Una tendencia indómita «a hacer profesión de nuestra historia» per- 
mite afirmar disimuladamente el mal, encontrar lo bueno en lo malo 
y defenderlo en su fuero interno frente al vencedor como si de una 
orgullosa fortaleza se tratara. A partir de una tal confusión resultan 
posibles frases como las siguientes: «tenemos que saber que llevamos 
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aún en nosotros las fuerza original de la voluntad que creó el pasado 
y tenemos que reconocernos como parte de ello y asumirlo en nues- 
tra existencia... Hemos sido ambas cosas y lo seguiremos siendo..., y 
nosotros mismos somos siempre únicamente nuestra completa histo- 
ria, cuya fuerza llevamos dentro de nosotros». «La piedad» debe 
empujar a la generación actual de Alemania a volver a ser como fue la 
anterior. 

La obstinación disfrazada con el ropaje de la piedad confunde 
aquí el fundamento histórico, en el que estamos arraigados con amor, 
con la totalidad de las realidades del pasado común, del cual hay 
muchas cosas que no sólo no estimamos en el sentido que tienen, sino 
que rechazamos como algo que nos es esencialmente extraño. 

En el reconocimiento del mal en tanto que tal es posible hacer fra- 
ses como las siguientes: «tenemos que llegar a ser tan valientes, tan 
magnánimos e indulgentes que podamos decir: sí, también ese espan- 
to constituyó nuestra realidad y lo seguirá constituyendo, pero tene- 
mos la fuerza para transformarlo, en nuestro interior, en una obra 
creadora. Conocemos la existencia de una terrible posibilidad en 
nosotros que cobró una vez forma en una lamentable confusión. 
Amamos y respetamos nuestro completo pasado histórico con una 
piedad y un amor que es mayor que toda la culpa histórica individual. 
Llevamos dentro de nosotros ese volcán con el riesgo de saber que él 
nos puede hacer estallar, pero con el convencimiento de que si somos 
capaces de refrenarlo se abrirá entonces para nosotros el último espa- 
cio de nuestra libertad: conseguir que, en la peligrosa fuerza de tal 
posibilidad, se haga realidad aquello que será, en comunidad con 
todo lo demás, el acto universal de nuestro espíritu». 

Éste es un llamamiento tentador que, desde la nefasta filosofía del 
irracionalismo, invita a entregarse sin resolución a una nivelación 
existencial. «Refrenar» es demasiado poco. Se trata de «elegir». Y si 
esto no se hace, es posible otra vez ahora mismo aquella obstinación 
del mal que tiene que conducir a una pecca fortiter. Se ignora enton- 
ces que en relación con el mal sólo es posible una comunidad apa- 
rente. 

Otro modo de obstinación orgullosa es capaz de afirmar «filosófico- 
históricamente» al nacionalsocialismo en una visión estética, que 
otorga a la desgracia que debe ser analizada fríamente y al diáfano mal 
una falsa grandeza, que termina por nublar el ánimo: 
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En la primavera de 1932 formuló un filósofo alemán la profecía de 
que, en el plazo de diez años, el mundo sólo estaría gobernado política- 
mente desde dos polos: Moscú y Washington; que Alemania ya no tendría 
sentido entre ellos como concepto geopolítico y sólo existiría como una 
potencia espiritual. 

La historia alemana, para la que la derrota de 1918 abría al mismo 
tiempo perspectivas de una mayor consolidación, incluso para la consu- 
mación de la Gran Alemania, se rebeló contra aquella profecía —de 
hecho una tendencia en curso—, que reducía el mundo a dos polos. La 
historia alemana se concentró, frente a esa tendencia mundial, en un 
esfuerzo único y gigantesco, para llegar a cumplir no obstante su propio 
objetivo nacional. 

Si aquella profecía del filósofo alemán, que concedía al comienzo de 
la dominación mundial ruso-norteamericana un plazo de sólo diez años, 
era correcta, entonces el ritmo precipitado, el apresuramiento y la violen- 
cia que caracterizaron al intento alemán de oponerse a ella representa un 
acontecimiento comprensible: era el ritmo de una rebelión fascinante e 
internamente llena de sentido, pero históricamente ya tardía. Hemos visto 
cómo en los últimos meses ese ritmo finalmente se trocó en puro frenesí. 
Un filósofo pronuncia a la ligera el juicio: la historia alemana ha llegado a 
su fin, ahora comienza la era Washington-Moscú. Una historia tan gran- 
diosa y esbozada con tal anhelo como la alemana no dice sin más sí y 
amén a tal conclusión académica. Arde en llamas, se precipita hacia su fin 
en una defensa y en un ataque profundamente enardecidos, en un fiero 
tumulto de fe y odio. 


Así escribía en el verano de 1945 alguien humanamente muy esti- 
mado por mí que se hallaba sumido en la confusión de turbios senti- 
mientos. 

Todo esto no representa de hecho ninguna purificación, sino un 
seguir enredándose. Tales pensamientos —propios tanto de la auto- 
denigración cuanto de la obstinación— suelen producir un senti- 
miento momentáneo de algo así como liberación. Uno cree tener un 
suelo, pero lo que ha ocurrido es que se ha ido a parar a un callejón 
sin salida. Se acrecienta aquí la impureza de los sentimientos, encasti- 
llándose al mismo tiempo contra las auténticas posibilidades de trans- 
formación. 

Un silencio agresivo caracteriza a los diferentes modos de obsti- 
nación. Uno tiende a sustraerse allí donde las razones se vuelven irre- 
futables. La propia estima es extraída del silencio como el último 
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recurso del impotente. Se muestra el silencio para ofender al podero- 
so. Se disimula el silencio tramando un restablecimiento de la situa- 
ción, políticamente, haciéndose con instrumentos de poder, aun 
cuando éstos serían ridículos para los que no toman parte en las 
gigantescas industrias mundiales, que producen los instrumentos de 
la destrucción y, psicológicamente, por medio de la autojustificación, 
que no reconoce culpa alguna: el destino se ha vuelto contra mí; fue 
una superioridad material absurda; la derrota fue honrosa; alimento 
en mi interior mi fidelidad y mi heroísmo. Sin embargo, en el curso 
de un tal comportamiento sólo aumenta el veneno interno en la forma 
de un pensamiento ilusorio y de una autoembriaguez anticipadora: 
«aún no a puñetazos y puntapiés»... «para el día en el que nosotros...». 


C. Distraerse en particularidades, que en sí mismas son correctas, 
pero no esenciales para el asunto de la culpa 


Algunos piensan, con la vista puesta en la propia penuria: soco- 
rrednos, pero no habléis de penitencia. La penuria enorme disculpa. 
Escuchamos algo como esto: 


¿Se ha olvidado el terror de las bombas? ¿No debiera ser el terror, 
bajo el cual millones de personas perdieron sus vidas inocentes, su salud 
y todas sus queridas propiedades, una compensación por los actos que 
han sido cometidos en tierra alemana? ¿No debiera la miseria de los refu- 
giados, que clama al cielo, producir clemencia? 

Soy sudtirolesa y vine de joven, hace treinta años, a Alemania. He 
tomado parte en el sufrimiento alemán desde el primer hasta el último 
día, he recibido golpe tras golpe, he hecho sacrificio tras sacrificio, he 
apurado hasta las heces el amargo cáliz y me siento ahora acusada tam- 
bién por algo que yo no he hecho de ningún modo. 

La miseria que ha caído sobre todo el pueblo es tan gigantesca y toma 
una proporciones tan increíbles que no se puede encima echar sal en la 
llaga. El pueblo ha padecido ya, sobre todo en sus miembros inocentes, 
más de lo que exigiría una justa expiación. 


De hecho la desgracia es apocalíptica. Todos se quejan y con 
razón: los supervivientes de los campos de concentración o de la per- 
secución y los que se acuerdan de los sufrimientos espantosos. Los 
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que han perdido a sus seres queridos del modo más cruel. Los millo- 
nes de evacuados y refugiados, que viven casi sin esperanza en su 
errar. Los numerosos colaboradores del partido que son ahora margi- 
nados y caen en la penuria. Los norteamericanos y los demás aliados 
que entregaron años de su vida y tuvieron millones de muertos. Los 
pueblos europeos, que fueron atormentados bajo el imperio del 
terror de los nacionalsocialistas alemanes. Los exiliados alemanes, 
que tuvieron que vivir en un medio lingüístico extraño, bajo las más 
difíciles circunstancias. Todos, todos. 

En la enumeración de los que se quejan he colocado los diversos 
grupos, unos al lado de otros, con la intención de que se pueda per- 
cibir la inadecuación existente. La penuria representa, en tanto que 
tal, en todas partes una destrucción existencial, pero se diferencia en 
su esencia por el contexto en que se encuentra. Resulta injusto decla- 
rarlos a todos inocentes de un modo igual. 

En general, lo que sigue en pie es que nosotros los alemanes, aun- 
que hayamos caído ahora en la mayor penuria entre los pueblos, 
somos también los mayores responsables del curso que tomaron los 
acontecimientos hasta 1945. 

Por eso lo importante para cada uno de nosotros es esto: no que- 
remos sentirnos tan fácilmente inocentes, compadecernos de nosotros 
mismos como si fuéramos víctimas de una maldición, no esperamos 
elogios por el sufrimiento, sino que vamos a preguntarnos, a exami- 
narnos inflexiblemente: ¿dónde he sentido equivocadamente, pensa- 
do equivocadamente, actuado equivocadamente? —queremos buscar 
en lo posible la culpa sobre todo en nosotros y no en las cosas y en los 
demás, no queremos eludir el asunto escudándonos en la penuria—. 
Esto se sigue de la resolución para un cambio de rumbo. 


D. Evadirse en lo universal 


Resulta un alivio engañoso el que se produce si rebajo mi impor- 
tancia como individuo en mi propia consideración porque el todo 
parece ser un acontecimiento que se me viene encima y sobre el que 
no tengo ninguna influencia y ninguna culpa personal. Viviré enton- 
ces únicamente en la impotencia, ya sea agente o paciente. Pero no 
viviré ya por mí mismo. Algunos ejemplos de ello: 
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1. La interpretación global de la historia permite esperar una jus- 
ticia global: «toda culpa tiene consecuencias sobre la tierra». 

Me sé entregado a una culpa total, en la que mi propio hacer ape- 
nas sí tiene algún significado: si soy el que pierdo, entonces es esa 
metafísica carencia de solución la que es globalmente anuladora. Si 
soy el que gana, entonces acompaña a mi éxito la buena conciencia de 
un ser mejor. Una tendencia a no tomarse a sí mismo en serio como 
individuo paraliza los impulsos morales. El orgullo de una confesión 
de culpabilidad que se abandona, en un caso, llega a convertirse, igual 
que el orgullo de la victoria moral, en otro caso, en una forma de elu- 
dir la tarea humana que incumbe a cada individuo. 

Pero frente a esta concepción total de la historia se encuentra la 
experiencia. El curso de los acontecimientos no es en absoluto uní- 
voco. El sol luce por encima de justos e injustos. La distribución de la 
felicidad y la moralidad de las acciones no parecen tener ningún tipo 
de conexión mutua. 

Sin embargo, constituiría un juicio total opuestamente falso decir: 
no hay justicia. 

Ciertamente que en algunas situaciones, en vista de las situaciones 
y acciones de un Estado, asalta el sentimiento imborrable: «esto no 
puede acabar bien», «esto no puede quedar así». Pero tan pronto 
como este sentimiento confía en la justicia surge el error. No se trata 
de ninguna certeza. Lo bueno y lo verdadero no acontecen espontá- 
neamente. En la mayoría de los casos no se produce la reparación. La 
ruina y la venganza alcanzan tanto al culpable como al inocente. La vo- 
luntad más pura, la veracidad más sin reserva, el valor más grande 
pueden, si la situación lo impide, no tener éxito. Y a algunos pasivos 
les cae en suerte, sin mérito propio, gracias a los actos de otros, la 
situación más beneficiosa. 

El pensamiento de la culpa total, así como de estar enredado en 
un contexto de culpa y expiación, se convierte para el individuo 
—a pesar de la verdad metafísica que puede residir en él— en una 
tentación de evitar aquello que únicamente y por completo constitu- 
ye su asunto. 

2. La concepción totalizante de que todo en el mundo tiene su fin, 
de que nada puede ser emprendido que no termine fracasando, de 
que en todo está contenida la semilla de su perdición, hace que se 
confunda este fracaso con cualquier otro y la vileza con la nobleza, 
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para terminar cayendo en el mismo plano del fracaso. De este modo 
queda privado de su propio peso. 

3. A la desgracia propia, que es entendida como consecuencia de 
la culpa de todos, se le otorga una relevancia metafísica, toda vez que 
es interpretada en la forma de una nueva singularidad: Alemania es la 
víctima representativa de la catástrofe de esta época. Ella sufre por 
todos. En ella se manifiesta la culpa de todos y la expiación por todos. 

Se trata de una suerte de falso patetismo que se sustrae nueva- 
mente a la sobria tarea de hacer lo que depende verdaderamente de 
nuestras propias fuerzas; a saber: a la tarea de mejorar lo que puede 
ser mejorado y de realizar una transformación interior. Es una suerte 
de deslizamiento hacia lo «estético», que evita irresponsablemente 
una realización que parta del núcleo del ser propio del individuo. No 
es, en fin, más que un medio para proporcionarse, por nuevas vías, un 
falso sentimiento colectivo del propio valor. 

4. Parece haber una liberación de la culpa cuando, a la vista del 
enorme sufrimiento que ha caído sobre nosotros los alemanes, excla- 
mamos: ya ha sido expiada. 

En este punto hay que hacer las siguientes distinciones: un casti- 
go se cumple, una responsabilidad política queda limitada por un tra- 
tado de paz y, con ello, concluida. En relación con ambos puntos 
tiene sentido aquel pensamiento y es justo. Pero la culpa moral y 
metafísica, que sólo pueden ser concebidas como suyas por el indivi- 
duo en su comunidad, no son, en cuanto a su esencia, expiadas. No 
se borran nunca; constituyen, para aquél al que afectan, un proceso 
que dura toda la vida. 

Aquí reside la alternativa para nosotros los alemanes: o bien la 
asunción de la culpa, que no interesa al resto del mundo, pero que 
habla desde nuestra conciencia, se convierte en un rasgo fundamental 
de nuestra autoconciencia alemana —con lo que nuestra alma se pone 
en el camino de la transformación—,; o bien caemos en la mediocridad 
del mero vivir indiferentemente, con lo que ya no despertaría en nues- 
tro medio ningún impulso originario, ya no se nos manifestaría nunca 
más lo que es propiamente ser, ya no escucharíamos el sentido tras- 
cendental de nuestros tan excelsos arte, música y filosofía. 

Sin seguir el camino de una purificación que tenga lugar a partir 
de la conciencia de la culpa, los alemanes no pueden realizar verdad 
alguna. 
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La purificación significa en cuanto al hacer, en primer lugar, repa- 
ración. 

Políticamente, esto significa cumplimentar, partiendo de un decir 
sí interior, las obligaciones jurídicas que, asumiendo privaciones pro- 
pias, restituyan a los pueblos una parte de lo destruido por la Alema- 
nia hitleriana. 

Una condición previa de tal prestación es, además de la forma 
jurídica, que establece una justa distribución de la carga, estar con 
vida, y tener capacidad y posibilidad de trabajar. Es inevitable que la 
voluntad política de reparación resulte paralizada si las acciones polí- 
ticas de los vencedores destruyen aquellos presupuestos. Pues enton- 
ces no habría paz en la forma de reparación, sino la continuación de 
la guerra en la forma de otra aniquilación. 

Reparación es, sin embargo, mucho más. Quien está apresado 
internamente por la culpa, de la que toma parte, quiere ayudar a 
aquél que ha padecido la injusticia por mor de la arbitrariedad de un 
régimen injusto. 

Hay dos motivaciones que no deben ser confundidas: la exigencia 
de ayudar donde hay necesidad, sin que importe la manera, simple- 
mente porque se está cerca y alguien pide ayuda; y, segundo, la exi- 
gencia de conceder un derecho especial a los deportados, expoliados, 
saqueados y exiliados por el régimen hitleriano. 

Ambas cosas están plenamente justificadas, pero hay diferencias en 
la motivación. Donde no se siente la culpa tiene lugar igualmente una 
reducción de toda la necesidad a un mismo plano. Se hace necesaria 
una diferenciación de los afectados por la necesidad, precisamente don- 
de se trata de reparar aquello por lo cual compartimos la culpabilidad. 

La purificación mediante la reparación es indispensable. Pero 
purificación es mucho más. Asimismo, la reparación sólo es querida 
de verdad y satisface su sentido ético cuando es consecuencia de 
nuestra transformación purificadora. 

El esclarecimiento de la culpa es al mismo tiempo esclarecimiento 
de nuestra nueva vida y sus posibilidades. De él surge la seriedad y la 
decisión. 

Donde esto sucede, la vida ya no puede ser simplemente objeto de 
un disfrute alegre e ingenuo. Podemos captar la felicidad de la exis- 
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tencia allí donde se nos otorga, en los momentos intermedios, en los 
momentos de respiro, pero ello no nos llena, sino que se la admite 
como un encanto amable en el fondo de la melancolía. La vida, en lo 
esencial, sólo tiene una razón de ser cuando es consumida en la reali- 
zación de una tarea. 

Consecuencia de esto es la modestia. En el obrar interior ante 
la trascendencia se hace consciente la finitud e imperfectibilidad hu- 
mana. 

Entonces podemos realizar, en un combate amistoso libre de 
voluntad de poder, el esclarecimiento de lo verdadero y unirnos ` 
mutuamente en él. 

Entonces podemos guardar silencio sin agresividad —en la senci- 
llez del silencio resalta la claridad de lo comunicable. 

Entonces lo único importante es la verdad y la actividad. Sin ser- 
virnos de astucias, estaremos dispuestos a soportar lo que nos toca en 
suerte. Suceda lo que suceda, ello seguirá constituyendo mientras 
vivamos la humana tarea, que no se puede completar en el mundo. 

La purificación constituye el camino del hombre en cuanto hom- 
bre. La purificación realizada por medio del desarrollo del pensa- 
miento de la culpa representa únicamente un momento de aquélla. La 
purificación no se produce en primer lugar por medio de acciones 
externas ni por medio de magia. La purificación es, antes bien, un 
proceso interno que no tiene fin, sino que es un continuo llegar a ser 
uno mismo. La purificación es un asunto de nuestra libertad. Una y 
otra vez se encuentra uno en la encrucijada en la que tiene que elegir 
entre purificarse o adentrarse en la confusión. 

La purificación no es igual para todos. Cada cual sigue su propio 
camino. Éste no puede ser anticipado por nadie y no se puede indi- 
car a otro. Los pensamientos generales sólo pueden hacer que se esté 
atento, tal vez que se despierte. 

Si al final preguntamos en qué consiste la purificación, no podre- 
mos añadir nada nuevo a lo ya dicho. Donde algo no puede ser reali- 
zado como meta de una voluntad razonable, sino que ocurre como 
transformación mediante una acción interior, sólo pueden ser repeti- 
das fórmulas indeterminadas y generales: elucidación y un volverse 
transparente en el impulso que eleva —amor a los hombres. 

En lo que toca a la culpa, un camino lo representa la reflexión 
sobre los pensamientos que han sido expuestos. No tienen que ser 
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pensados de modo abstracto, sólo con el entendimiento, sino que 
deben ser realizados de forma concreta, deben ser actualizados, 
incorporados al propio ser o rechazados. Esa realización, así como lo 
que se sigue de ella, es purificación. Ésta no es al final algo nuevo, un 
añadido. 

La purificación es asimismo la condición de nuestra libertad políti- 
ca. Pues sólo de la conciencia de la culpa surge la conciencia de la soli- 
daridad y de la corresponsabilidad, sin la cual no es posible la libertad. 

La libertad política comienza con que, en la mayoría del pueblo, 
el individuo se sienta corresponsable de la política de su comunidad, 
con que él no sólo exija y critique, sino que, antes bien, reclame de sí 
mismo mirar la realidad y no actuar movido por esa creencia, mal 
empleada en la política, en un paraíso terrenal, que si no se ha reali- 
zado es debido a la mala voluntad y la torpeza de los demás. Él tiene 
que saber, al contrario, que la política busca el camino más practica- 
ble en el mundo concreto, conducido por el ideal del ser humano 
entendido como libertad. 

En pocas palabras: sin una purificación del alma no hay libertad 
política. 

Hasta dónde hemos llegado en ese camino de la purificación inte- 
rior que se asienta en la conciencia de la culpa es algo que experi- 
mentamos en nuestro comportamiento frente a los ataques morales 
que se dirigen contra nosotros. 

Sin conciencia de culpa, la reacción a cada ataque es un simple 
contraataque. Pero si nos hemos visto afectados por una conmoción 
interior, entonces el ataque externo sólo nos roza superficialmente. 
Puede causar dolor y ofensa, pero no penetra en el interior del alma. 

Al hacer nuestra la conciencia de culpa estamos en condiciones de 
soportar con tranquilidad acusaciones falsas e injustas, pues con ello 
nuestro orgullo y obstinación se habrán derretido. 

A quien siente de verdad la culpa, experimentando con ello la 
transformación de su propia conciencia de sí, los reproches prove- 
nientes de las demás personas sólo le afectan como un juego de niños 
que, en sutinocuidad, ya no le alcanza. Donde la verdadera concien- 
cia de culpa es un aguijón firmemente clavado, la autoconciencia se 
ve forzada a tomar una nueva forma. Al oír tales reproches, se siente 
antes bien con preocupación qué poco afectado se encuentra el que 
reprocha y cuán ingenuo es. 
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Sin una elucidación y transformación de nuestra alma, la suscep- 
tibilidad se acrecentaría únicamente hasta convertirse en una impo- 
tencia inerme. El veneno de las transacciones psicológicas nos 
corrompería interiormente. Tenemos que estar dispuestos a consentir 
que se nos hagan reproches y examinarlos después de haberlos escu- 
chado. Tenemos que buscar más que evitar los reproches, porque 
representan para nosotros un control del propio pensar. Nuestra acti- 
tud interna se acreditará en ello, 

La purificación nos hace libres. El curso de las cosas no se encuen- 
tra encerrado en la mano de ningún hombre, aunque el hombre 
puede llegar incalculablemente lejos en la dirección de su existencia. 
Porque la incertidumbre persiste, así como la posibilidad de desgra- 
cias nuevas y mayores, porque la consecuencia natural de la transfor- 
mación mediante la conciencia de culpa no es de ningún modo la 
recompensa de una nueva felicidad, por eso sólo si nos purificamos 
podremos llegar a ser libres y a estar dispuestos para lo que vendrá. 

El alma pura puede vivir verdaderamente en la tensión que pro- 
duce el hundimiento completo y estar en el mundo incansablemente 
activa para lo posible. 

Al observar los acontecimientos mundiales es bueno pensar en 
Jeremías. Cuando él, tras la destrucción de Jerusalén, tras la pérdida 
de Estado y tierra, tras ser llevado a la fuerza a Egipto por los últimos 
judíos emigrados, tuvo que presenciar aún como aquéllos hacían 
sacrificios a la diosa Isis en la esperanza de que ésta les ayudara más 
que Yahvéh, y cómo entonces se desesperaba su discípulo Baruch. Y 
Jeremías respondió: «Así habla Yahvéh: En verdad os digo que lo que 
he construido lo derribo y lo que he plantado lo arranco; ¿y tú exiges 
grandeza para ti? ¡No exijas!». ¿Qué significa esto? La existencia de 
Dios es suficiente. Cuando todo desaparece, Dios permanece, éste es 
el único punto firme. 

Pero lo que es verdad ante la muerte, en el trance extremo, se con- 
vierte en una tentación nefasta cuando el hombre, cansado, impa- 
ciente y desesperado, se abalanza precipitadamente a ello. Pues aque- 
lla actitud en el límite es verdadera sólo cuando se encuentra movida 
por la prudencia interna que aprehende siempre lo que todavía es 
posible mientras dura la vida. Humildad y moderación es lo que tene- 
mos que poner de nuestra parte. 


EPÍLOGO DE 1962 A 
EL PROBLEMA DE LA CULPA 


El escrito fue esbozado en 1945, expuesto en las clases durante los 
meses de enero y febrero de 1946 y más tarde publicado. Al leerlo hay 
que recordar el tiempo en que fue escrito. Un diluvio de declaracio- 
nes de culpabilidad se precipitaba diariamente sobre nosotros los 
alemanes. A los soldados norteamericanos les estaba prohibido hablar 
con nosotros si no era para asuntos oficiales. Sólo entonces fueron 
desvelados a todo el pueblo alemán los crímenes del nacionalsocialis- 
mo. Tampoco yo había tenido conocimiento del grado de planifica- 
ción y del volumen que habían alcanzado los crímenes. Al mismo 
tiempo, la penuria de la vida cotidiana era extremadamente grande, 
tanto para los que se había quedado en casa, como para los prisione- 
ros de guerra, que eran transportados entonces por todas partes, y 
para los desplazados. Dominaban la desorientación y el silencio, la 
rabia contenida e incluso durante un corto período también apatía. 
Muchos intentaban conseguir para sí mismos las ventajas de los ven- 
cedores. Junto a la desolación, imperaba la brutalidad. La solidaridad 
en la familia y entre amigos constituía la casi exclusiva vía de escape. 

El escrito debía servir para la autorreflexión, para encontrar el 
camino a la dignidad por medio de la asunción de cada culpa perci- 
bida claramente en su especificidad. Señalaba también la culpa com- 
partida de las potencias vencedoras, no para descargarnos nosotros 
de la propia, sino por mor de la verdad misma y también para impe- 
dir, sin hacer ruido, la posible fatuidad, que tiene en la política con- 
secuencias funestas para todos. Que aun así pudiera ser publicado 
bajo el régimen de ocupación, muestra qué libertad permitió desde 
un principio ese régimen eh cuestiones espirituales. Un norteameri- 
cano prominente me dijo entonces que el escrito se dirigía tanto a los 
aliados como a los alemanes. Me esforcé en conseguir aire puro en el 
que nosotros los alemanes pudiéramos, en nuestra conciencia propia, 


130 KARL JASPERS 


volver en nosotros mismos. Pretendía contribuir a hacer que fuera 
posible una nueva unión con los vencedores, en la forma de una 
unión de hombres con hombres. 

A pesar de las aún escasas informaciones de entonces, para aquél 
que quería saber eran evidentes los rasgos fundamentales del régimen 
nacionalsocialista, sus métodos refinados, su total mendacidad y sus 
impulsos criminales. La renovación de los alemanes debía tener su 
punto de partida. Considero que los análisis de este escrito son aún 
hoy correctos, con una excepción esencial: en lo referente a la com- 
prensión del proceso de Nuremberg, que entonces comenzaba, me 
equivoqué en un punto decisivo. 

La idea anglosajona era magnífica. Nos pareció entonces que algo 
brillaba ya desde el futuro, que transformaría el mundo de los hom- 
bres: la creación de un derecho y de un estado de cosas mundial en el 
que, mediante la fuerza conjunta de las grandes potencias, los críme- 
nes claramente definidos fueran castigados con certeza. Ningún polí- 
tico, militar o funcionario podrá remitirse en el futuro a la razón de 
Estado o a la obediencia debida. Todas las acciones de los Estados 
acontecen por medio del obrar de personas humanas, tanto de los que 
dominan como de los que colaboran en diferentes grados. Antaño se 
hacía recaer la responsabilidad sobre el Estado, como si él fuera un 
ser sagrado, sobrehumano. Ahora cada uno tiene que responder por 
lo que hace. Hay crímenes de Estado, que son siempre y al mismo 
tiempo crímenes de determinados individuos. Hay necesidad y honor 
en ordenar y obedecer, pero no se puede obedecer cuando el que obe- 
dece sabe que está cometiendo un crimen. El juramento en las rela- 
ciones estatales sólo tiene un carácter incondicional cuando se pro- 
duce sobre la constitución o sobre la solidaridad de una comunidad 
que enuncia y fundamenta abiertamente sus objetivos y convicciones, 
no como juramento de lealtad frente a personas con cargo político o 
militar. La responsabilidad personal no prescribe nunca. Pueden muy 
bien originarse conflictos enormes, pero en la realidad la cosa es sen- 
cilla cuando se trata de crímenes. Comienza allí donde, aun cuando 
veo la posibilidad del crimen, e incluso que está ya sucediendo, cola- 
boro. Donde se exclama: «Despierta Alemania, Juda revienta», 
«rodarán cabezas», cuando suceden cosas como el envío del telegra- 
ma de solidaridad por parte de Hitler al asesino de Potempa, tiene 
que hablar la conciencia, aun cuando en la colaboración no se haya 
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cometido todavía crimen alguno que constituya un hecho. Pero quien 
más tarde ordena o comete el crimen es —tal es la idea— juzgado 
siempre como persona por la comunidad de Estados del mundo. Bajo 
tal amenaza se aseguraría la paz del mundo. La humanidad se uniría 
en un ethos comprensible para todos. Nunca más se repetiría lo que 
hemos sufrido nosotros: que hombres, a los que su propio Estado les 
había robado su dignidad, había lesionado sus derechos humanos, 
que fueron marginados o asesinados, no encontraran protección en la 
superior comunidad de Estados. Nunca más se repetiría aquella situa- 
ción en la que Estados libres cortejaran a Hitler y traicionaran a los 
alemanes, que vinieran en tropel a la olimpiada de Berlín, que reci- 
bieran, en sus congresos científicos y sus actos culturales, a los hom- 
bres que el nacionalsocialismo permitía asistir con exclusión de los no 
deseados. Nunca se repetiría lo que ha sucedido en Alemania: que los 
Estados occidentales libres no impidieran solidariamente, y de entra- 
da con medios pacíficos, los crímenes que sucedieron a partir de 1933 
y de un modo enormemente creciente a partir de 1934. Sin embargo, 
los toleraron sirviéndose de la cómoda máxima de la «no injerencia 
en los asuntos internos». Cuando un pueblo que se encuentra empa- 
rentado con los demás pueblos en lo referente a cultura, tradición y 
modo de vida occidental, cae impotente, a causa de una desgracia de 
la que él es ciertamente culpable, en el totalitarismo, no se le puede 
dejar en la estacada frente a sus gobernantes terroristas, como no se 
le dejaría en caso de una catástrofe natural. 

Ahora debería comenzar una nueva era. Se constituyó un tribunal, 
del que esperábamos una amplia evolución. El eterno anhelo del 
hombre comenzó a vislumbrar un camino para su satisfacción. Domi- 
naba sin embargo, la ingenuidad. Yo tomé parte en ello, a pesar de 
mis años y aunque había reflexionado mucho sobre la política. Pero 
he llegado a darme cuenta de mi confusión de entonces y he revisado 
mi juicio en relación con ese punto. 

En el tribunal se sentaba la Rusia bolchevique que, como Estado 
totalitario, no era diferente en cuanto a la forma de dominación del 
Estado nacionalsocialista. Así pues, tomaba parte un juez que de facto 
no reconocía en modo alguno la legalidad sobre la que se fundamen- 
taba el tribunal. Éste no tenía que investigar crímenes que fueran 
conocidos como actos localizados geográficamente, sino sólo los actos 
de las personas acusadas. La autolimitación de la acusación, que 
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excluyó un proceso contra «desconocidos», no toleraba problemas. 
El proceso se circunscribió a prisioneros de guerra. Tampoco las 
acciones de las potencias occidentales, que habían cometido en el 
curso de la guerra destrucciones que no eran militarmente necesarias, 
se convirtieron en objeto de la investigación. 

Yo reflexioné entonces, en 1945, sobre ello, pero no lo analicé 
detalladamente. A pesar del horror producido por la, por ejemplo, 
absurda destrucción de Dresde y Wiirzburg me dije a mí mismo: tal 
vez no puedan valorarse con la misma medida las acciones de ambos 
lados. La población que empleó todas sus fuerzas al servicio de un 
Estado criminal ya no puede se tratada con indulgencia. Millones de 
personas de los pueblos sometidos habían sido deportadas a Alema- 
nia como trabajadores esclavos y diariamente partían trenes para 
transportar a los judíos al lugar en el que serían gaseados. La guerra 
en el oeste había comenzado con la destrucción del centro de Rotter- 
dam y —en el caso de la devastación de Coventry— acompañada de 
las palabras del Führer: «borraré sus ciudades del mapa». El mundo 
se había visto amenazado por el dominio criminal, que se había ense- 
ñoreado de la mayor parte de Europa. Por todo ello, no cabía ya, fren- 
te a aquella absoluta falta de escrúpulos, ninguna moderación, tal vez 
ni siquiera en las instancias inferiores. Ni el principio del dominio de 
Estados libres, ni en particular instancias que no han sido posible- 
mente aprobadas en modo alguno por los propios gobiernos, pueden 
proceder a realizar destrucciones planificadas militarmente innecesa- 
rias para oponer al terror del gobierno alemán el terror contra la 
población alemana. Hubiera sido magnífico y hubiera convertido el 
proceso en un acontecimiento universal por completo diferente, si 
también esos crímenes hubieran sido llevados ante su foro. Yo hubie- 
ra tenido que haber escrito entonces de inmediato sobre ello. 

El proceso transcurrió de entrada de modo convincente bajo la 
dirección del pensamiento jurídico anglosajón. El procedimiento con 
los acusados en el primer proceso fue impecable (no hago mención de 
los otros procesos de Nuremberg). Se quería verdad y justicia. Los 
crímenes estaban jurídicamente definidos. Sólo esos crímenes, y no 
las acciones moralmente reprochables en general, podían ser conde- 
nados. De ahí la absolución de Schacht, Von Papen, Frittsche, aun- 
que el tribunal pronunció una condena moral de sus actos. Un rasgo 
característico fue que el juez ruso emitió un voto particular conde- 
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nando esa absolución. Su estrecho sentido jurídico no era capaz de 
distinguir lo jurídico de lo moral. Este juez enjuiciaba únicamente 
como vencedor, mientras que los demás querían una autolimitación 
del poder del derecho del vencedor y así lo hicieron. 

Pero, pese a todo, la esperanza ha inducido a error. La gran idea 
ha hecho su aparición, como en épocas anteriores, sólo como idea y 
no como realidad. El proceso no ha fundamentado un estado de cosas 
mundial con un derecho mundial. 

Que ese proceso no haya dado de sí lo que prometía es algo que 
ha tenido consecuencias nefastas. Yo escribí entonces: «Nuremberg, 
en lugar de ser algo beneficioso se convertiría en un factor de fatali- 
dad, el mundo juzgaría finalmente que el proceso ha terminado sien- 
do una ficción y un simulacro, eso no puede ser». Y, por tanto, no me 
puedo sustraer ahora al juicio de que no se trató de un simulacro de 
proceso, sino que al contrario fue, en cuanto a las formas jurídicas, un 
proceso irreprochable y, sin embargo, a fin de cuentas fue un simula- 
cro. Fue en efecto un proceso único de las potencias vencedoras con- 
tra los vencidos, en el que faltó la base de una situación y una volun- 
tad jurídicas comunes a las potencias vencedoras. Por eso consiguió 
lo contrario de lo que debía conseguir. No se fundamentó derecho, 
sino que se incrementó la desconfianza contra el derecho. La decep- 
ción es, a la vista de la magnitud del asunto, aplastante. 

No podemos olvidar esa experiencia, aunque mantengamos la 
gran idea. Pero aún son las potencias contrarias al derecho incon- 
mensurablemente más fuertes. Hoy no puede conseguirse de un 
modo inmediato la fundamentación de una paz en el mundo como la 
que se pretendía en Nuremberg. Esa misma paz, garantizada por el 
derecho en virtud de la voluntad de las grandes potencias que se 
someten, por su parte, a ese derecho, requiere una condición previa. 
No puede surgir meramente de las motivaciones de la seguridad y de 
la liberación del miedo. Tiene que ser continuamente restablecida en 
una repetida empresa arriesgada a partir del esfuerzo en favor de la 
libertad. La continua realización de esa paz presupone una vida espi- 
ritual y moral de categoría y dignidad. Ella constituiría a la vez su 
razón y su sentido. 


Karl Jaspers 
El problema de la culpa 


En la Universidad de Heidelberg, durante los meses 
de enero y febrero del semestre de invierno de 1945- 
1946, Karl Jaspers dictó un curso sobre «la cuestión 
de la culpa y la responsabilidad política de Alemania» 
cuyo texto se publica en este libro. La distinción que 
Jaspers introdujera entre culpa penal, moral, política 
y metafísica constituye un fecundo punto de partida 
para el análisis de los problemas filosóficos—políticos 
que plantea el paso de la dictadura a la democracia. 
Desde una perspectiva individualista, ajena a toda 
sustancialización holística de entes colectivos, Jaspers 
testimonia en este ensayo su fe en la razón y su rechazo 
de todo tipo de mesianismo político, que fatalmente 
conduce a la destrucción de la autonomía personal y 
de la dignidad humana. 

El autor de la introducción, Ernesto Garzón Valdés, 
es profesor del Instituto de Ciencias Políticas de la 
Universidad de Maguncia. 
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